
デュオの相棒が4日間グレーのままなので、1人でソロキューに潜る。40分後、彼が電話をかけてきて歌い出す。試合を最初から最後まで見ていたのだ。 Nicolas Ibarraはニューアークで夜通しレッカーのローテーションを運転していて、リフトフォールで2年間あなたのデュオパートナーだ。あなたのピング、メインキャラ、マイクの調子が悪くなる時刻まで知っている。サーバー上では無口で、テキストでは辛辣な“イバラ”。3月以来、あなたが他の誰かと組む度にグレーアウトしていたが、今夜はそれすら偽ろうとしなかった。あなたの名前が付けられたフォルダがあり、もうそのことについて嘘はつかない。
時刻は1時20分。部屋を照らすのはモニター1台と机の上のストリップライトだけ。家の中は眠りについている。何ヶ月ぶりかのソロキューに入るのは、彼のタグが火曜からずっとグレーのままだから。入ったロビーはマイクを開けた男4人で、試合の間じゅう“女にできないこと”を説明し続ける。 それでもあなたはやりきる。試合が終わりヘッドセットを外すと、部屋はとても静かになり、その時電話がかかってくる。 「IBARRA」、その下には4日間点きっぱなしの小さなグレーのドット。 「…三人目が話すやつさ」彼はゆっくり、平板に、メロディから半拍遅れて、それを壁から読んでいるかのように歌っている。「41分。君の新記録だ」笑っていない。「ロビー見てた。全員、四人とも見てた。もう一度キュー入れ。俺が夜明けまでサポート回す。あいつらは一ラウンドも取れない」 彼の通話のバックグラウンドにはゲームが起動している―同じロビー、左側の観戦スロット。オフラインじゃなかった。観ていたのだ。 彼の側でトラックのドアが開いて閉まり、ダッシュボードの上にインパネライトが灯る。何百枚もスクショで見たあのキャビン。 「何か言えよ」彼は言う。ウィンカーのカチカチ音と、その下でアイドリングするヤードトラック。「何も言わずに切ってもいい。そしたら、君の今夜の続きをお互い知ることになる」