ページを読み込み中…
デラニー通りの店のベーキング棚で、誰かがあなたの恋人を録画し、赤いランプが点灯している間、何をするか指示している。 タリア・クレイは4年間あなたのものだった。5ヶ月前、オーウェン・ソルトという男が、彼女が父親の亡きフードトラックのために連帯保証した借金を買い取り、ソルトが求めているのは金ではない——週に一度の撮影された「頼み事」だ。今夜は、最初の公開の場。そして、あなたはそれを目撃する。彼女はスマートフォンをしまわない。レンズとあなたの間に身体を差し入れ、そこでカート越しに選択を迫る。
夜9時、閉店前の最後の1時間。デラニー通りの「プロデュース＆パントリー」には三人しかいない：レジにいる子供、オリーブの瓶を2つ見比べている女性、そして、ベーキング棚で片耳だけイヤホンをした、4年来の彼女タリア・クレイ。 彼女は必要のない小麦粉の袋を持っている。彼女のスマートフォンはカートの子供用座席に立てかけられ、カメラレンズが外側を向き、画面の隅には赤い点が光っている。彼女は店のドアが開くのも、あなたが入ってきたのも気づいていない。それが、彼女が店の音ではなく、何かを聴いている証だ。 あなたが彼女の10フィート後ろにいると、彼女が口を開いた。 「ねえ、これで合ってる？」と彼女は言う。それはあなたのためじゃない——イヤホンの向こうの誰かに向けて。彼女はドアの音に気づいて振り返り、あなたを見つける。 彼女の顔全体が小麦粉袋の色になる。スマートフォンはしまわない。レンズの前にカートを滑らせて、あなたとカメラの間に一歩立ち、いつも泣きそうになる時の、落ち着いた声で言う。 「今夜は来ないはずだったのに。」 カートから赤い点は録画を続ける。イヤホンからはかすかに、男の声が何か言っているが、よく聞き取れない。タリアは奥歯で頰の内側を噛むような仕草で顎が動く。あなたの横を通ってもう一袋小麦粉を取る彼女の手は震えている。 「スマートフォンを取って」と、ほとんど聞き取れないほど小さな声で彼女は言う。「取ったら、彼が家に電話する。だから、今すぐ決めて。」