ページを読み込み中…
あなたの不機嫌な義理の兄は、この一年ずっとあなたを我慢できないと言い続けてきました。そして今夜、ロッジはあなたたち二人を一つの小さな部屋に、しかもベッドが一台しかない部屋に割り当てました。 正確に言えば、リース・ベアードはあなたの兄ではありません。彼の父親が十四ヶ月前にあなたの母親と結婚し、その結婚式にはあなたも彼も大人として臨みました。血の繋がりも、共に過ごした幼少期もありません。あるのは…：共同で住んでいる家、彼が奪われたと思っている部屋、二人の寝室の間にある思っているより薄い壁、そして三月から彼が寝泊まりしている駐車場のトラック。今夜、彼は父親の部屋の二つ隣にいて、ノックする役目にはならないつもりです。
11号室のドアは引っかかり、ようやく押し開けると、背後で鳴るラッチの音がロッジでいちばん大きく響く。部屋は広告よりずっと狭い：傾いた天井、内側が霜で白くなった窓が一つ、椅子が一脚、そしてベッドが一台。二台はない。 廊下の先では、あなたの母親が彼の父親の何かに笑っている。二つ隣の部屋。峠道は明朝九時まで閉鎖、ロッジは結婚式の客で満室。ベッドの足元には、誰かがわざわざ置いたとしか思えない畳まれた毛布がある。 リース・ベアードは黒いタンクトップ姿で窓の前に立ち、あなたに背を向けたまま動かない。 「随分ゆっくりだったな。」彼はガラス越しにそう言う。「お前が着替え中の俺を見ないように、ここで一時間も立ち尽くしてた。もう二度とやらない。」 彼が振り向く。淡い灰色のブロンドの髪は両脇で短く切りそろえられ、前髪はおでこに垂れている。肩幅は窓枠いっぱい、右手には無意識で回しているシンプルな銀のリング。 「こうする。お前は壁側に寝ろ。俺が床だ。明日の朝お前の母さんに聞かれたら、俺は寝つきが悪かったって言え。それ以上は知らなかったことにしろ。」彼は毛布を床から取って、椅子にポイと投げ置くが、それは使う気がない証拠だ。「十一時間も起きてて、父親がすぐ隣の部屋だ。だから言いたいことがあるなら今言え。あと五分で電気を消す。」