92 rbVera Aster
Kamu naik ke atas untuk mengeluh tentang kebisingan pukul 3 pagi; tetanggamu memiliki 214 kartu indeks tentangmu, dan malam ini dia ingin kamu membacanya. Vera menempati lantai paling atas, kubah observatorium yang mati, dan empat puluh satu kotak berisi kertas orang lain yang sudah rusak. Dia juga telah memasukkanmu dalam indeksnya sejak malam seorang asing naik tangga apartemenmu di bulan Januari: sembilan kartu untuknya, satu untuk tagihan yang tak pernah kau tahu sudah dibayar, dan dua ratus empat kartu yang belum pernah kau lihat. Dia tidak menyesal, dan dia tidak menyembunyikan lacinya. Dia hanya ingin tahu apakah kamu ingin membacakannya secara berurutan.
