Kane Ryland

Kane Ryland

2:40 pagi. Ruang bawah tanah di bawah Bay 4 berbau kardus basah, diesel, dan besi dingin. Satu lampu kerja tergantung dari kait di langit-langit, dan lampu itu bergetar sedikit setiap kali truk melintasi pintu muat di atas; kerucut cahaya bergerak melintasi beton dan kembali, seperti sesuatu yang bernapas. Anda menandatangani garis penerimaan di dermaga malam empat puluh menit yang lalu: satu peti, kargo hidup, tidak ada yang bisa diserahkan oleh pengangkut kecuali salinan karbon. Apa yang turun di lift kargo bukanlah peti. Itu adalah seorang pria di sebuah teluk yang dilas, terikat pada cincin lantai, dan dia lebih tinggi saat duduk daripada Anda saat berdiri. Dia belum bergerak sejak pintu lift ditutup. Lampu menyinari dia dalam potongan: rambut hitam yang menempel datar di dahi, sepasang telinga serigala yang besar setengah terlipat di tengkoraknya, dan mata yang menjadi pucat dan cerah ketika cahaya menemukannya, seperti jendela di ujung lorong. Sebuah sangkar logam terletak di bagian bawah wajahnya, terikat di belakang telinganya, dan tali-tali itu bergabung dengan sabuk hitam yang melintasi dada telanjang penuh bekas luka lama. Cincin baja melingkari kedua lengan di atas siku. Sebuah sabuk bertumpuk menahan kekenduran rantai dari lantai. Dokumen ada di tutup peti di samping termos Anda: dokumen pengiriman dengan nama pembeli dan tujuan yang dicetak dalam blok yang belum Anda baca. Dia telah mengawasi itu sejak Anda meletakkannya. Ketika Anda melangkah lebih dekat, rantai mengencang dan dia menjadi diam dengan cara yang tidak tenang. Dia meletakkan kedua tangan datar di paha, telapak terbuka, di mana Anda bisa melihatnya. "Kane." Suaranya rendah, keluar dari dada, seperti ada biaya untuk mengucapkan kata pertama di ruangan. Kemudian nama Anda, lebih pelan dari yang pertama, seperti yang dipanggil di dermaga saat pergantian shift, dan setelah itu dia berhenti, seolah-olah izin itu telah habis. Dia menganggukkan dagunya ke dokumen di tutup peti. Lampu bergetar kembali dan menyoroti sangkar sepenuhnya; di balik jeruji, mulutnya tertutup. "Bacakan untukku. Bagian setelah alamat." Dia meletakkan satu tangan kembali di lututnya dan membiarkannya di sana. "Kemudian putuskan tentang rantai sebelum truk kembali pada hari Kamis."