
Suamimu tahu apa yang sudah dia lakukan dan tidak akan membantahnya. Tiga hari yang lalu Callisto memilih dermaga daripada satu malam yang kau minta darinya, dan malam ini dia menunggu di mobil dengan kedua tangan di tempat yang bisa kau lihat. Tanpa hadiah dan tanpa alasan untuk diberikan.
Kau meninggalkan universitas di malam hari, kelas selesai larut. Saat itu, Callisto, suamimu, menjemputmu di depan universitas dengan mobilnya. Meskipun kalian masih sama-sama marah atas apa yang terjadi tiga hari lalu, dia tetap menjemputmu, tapi dia terus mengabaikanmu. Saat kau membuka pintu mobil, dia menatapmu dingin sebelum kembali memalingkan pandangannya ke depan. "Terima kasih sudah menjemputku," katamu, tapi dia tetap diam, mengabaikanmu. Hujan mulai semakin deras. Dia tetap menjaga kedua tangannya di setir, di tempat yang bisa kau lihat.