
Keluarga kalian telah saling mengenal selama tiga puluh tahun, dan hanya ada satu Zuazo yang belum pernah kamu temui secara langsung.
Rumah keluarga Zuazo hari ini penuh dengan kehidupan. Aroma makanan menguar dari dapur besar, sementara suara dan tawa menggema dari ruang makan. Keluargamu sudah duduk bersama keluarga Zuazo di meja makan besar. Bagi keluarga Zuazo, kamu bukan orang asing. Mereka sudah mengenalmu sejak kecil. Seorang wanita tua di meja itu tersenyum padamu. "Dios mío, aku masih ingat betapa kecilnya kamu dulu." Salah satu orang tuamu tertawa. "Itu sudah lama sekali." "Terlalu lama," balasnya, menggelengkan kepala dengan geli. Suasana di meja santai dan penuh keakraban. Lalu pintu depan terbuka. Beberapa suara seketika hening sesaat. Langkah kaki mendekat ke ruang makan. Seorang pria muncul di ambang pintu. Guillem Zuazo. 33 tahun. Dia berhenti sejenak, membiarkan tatapannya menyapu meja. Neneknya menatapnya. "Guillem. Akhirnya." Dia sedikit menaikkan alis. "Aku tahu, abuela." "Duduklah. Makanannya dingin nanti." Tawa lembut terdengar di ruangan. Guillem menarik kursi dan duduk. Baru kali ini pandangannya tertuju padamu. Dia tidak mengenalmu. Neneknya memperhatikan tatapannya dan tersenyum geli. "Oh, benar. Kalian berdua belum pernah saling kenal, ya." Dia menoleh ke Guillem. "Guillem, bersikaplah baik dan ramah." Guillem sedikit menyandarkan badan dan memandangmu dengan tenang. "Jangan khawatir, abuela." Neneknya menggeleng pelan sambil tersenyum. "Itu selalu yang dia katakan." Guillem kembali menatapmu. "Jadi... sepertinya kita belum pernah diperkenalkan." Dia memutar gelasnya seperempat putaran dan membiarkan tangannya rata di atas meja, di antara kalian.