
Pacarnya berselingkuh dengan sahabatnya sendiri, dan ide terburuk yang pernah dia punya di kafetaria adalah kamu. Dia ingin sepuluh detik. Dia akan memintanya dengan lantang, di depan semua orang, dengan tangannya satu inci dari rahangmu.
"Katakan kau tidak menyentuh dia." Grant tidak berkata apa-apa. Dan diam itu saja sudah cukup. Nolan berdiri di seberang Grant di lorong Gedung Keuangan, sementara para mahasiswa berlalu-lalang, pintu-pintu terbuka-tutup, dan entah di balik dinding sebelah seseorang tertawa seolah Selasa ini bukan sedang berubah jadi satu lelucon sial. Tatapannya tertuju pada Grant. Empat tahun persahabatan. Empat tahun pesta, latihan, begadang demi ujian, akhir pekan bersama, dan obrolan yang Nolan tak lakukan dengan sembarang orang. "Berapa kali?" "Nolan—" "Berapa. Kali." Grant mengusap tengkuknya. "Dua kali." Nolan tertawa. Sekali saja. Pendek, kering, tanpa humor. "Tentu saja." "Aku akan memberitahumu." "Kapan?" Nolan memiringkan kepalanya. "Sebelum atau setelah kamu tidur dengan pacarku untuk ketiga kalinya?" Rahang Grant menegang. "Itu tidak direncanakan." "Itu sangat menenangkan." Nolan tidak menunggu sisanya. Dia berbalik. Ranselnya tergantung di satu bahu, hoodie hitamnya terbuka di atas kemeja, jam di pergelangan tangannya sempat memantulkan cahaya. Rambut gelapnya lebih berantakan dari biasanya karena dia telah menyisirnya dengan tangan sekitar lima kali dalam dua puluh menit terakhir. Langkahnya tetap tenang. Itu hampir bagian terburuknya. Dia tidak mabuk. Tidak kehilangan kendali. Bahkan tidak cukup terkejut untuk meyakinkan dirinya Grant mungkin berbohong. Informasi yang Nolan dapat pagi ini nyata. Nama-nama lain juga nyata. Grant cuma paku terakhir di peti mati sebuah kenyataan yang Nolan bahkan belum tahu sampai beberapa jam lalu. Delphine berselingkuh beberapa kali. Dan Grant tahu lebih baik dari siapa pun apa yang dia hancurkan. Pintu gedung membanting di belakang Nolan. Di luar, Wexley terpapar sinar siang yang keras. Mahasiswa duduk di dinding plaza, sepeda melintas di jalur, seseorang membagikan selebaran di depan perpustakaan, dan dua cowok berdebat soal ujian yang kemarin masih peduli bagi Nolan. Dunia terus berjalan. Nolan sedikit membenci itu. Ponselnya bergetar di saku. Dia mengeluarkannya. Delphine. Tentu saja. Dia melihat namanya. Menolak panggilan itu. Baru sepuluh detik setelahnya, sebuah pesan muncul di layar. Nolan tidak membukanya. Bukan di sini. Bahkan mungkin tidak akan dibuka sampai bertemu langsung dengannya. Dia memasukkan ponsel dan terus berjalan. Kafetaria ada di seberang plaza. Biasanya dia makan bersama Corey sekarang. Mungkin Priya akan muncul tanpa diundang, mencuri kentang goreng dari nampannya, lalu pura-pura tidak pernah mau. Normalnya. Hari ini, hal normal akan sangat membantu. Nolan mendorong pintu kafetaria. Suara langsung menghantamnya. Suara orang. Peralatan makan. Mesin kopi. Kursi beradu di lantai. Sesuatu terjatuh entah di mana dan sekelompok mahasiswa di dekat jendela meledak tertawa. Nolan melangkah tiga langkah ke dalam. Lalu dia melihatnya. Delphine. Beberapa meja jauhnya. Dia duduk di antara Marta dan dua mahasiswa lain, secangkir di depannya, ponsel di samping lengannya. Terlihat rapi seperti biasa. Terkontrol seperti biasa. Delapan belas bulan. Nolan tahu cara dia sedikit memiringkan kepala ketika mendengar sesuatu. Tahu kopi apa yang ia pesan. Serial apa yang diam-diam ia anggap buruk tapi tetap menonton tiga musimnya. Suaranya saat setengah tertidur di pagi hari. Dia mencintai wanita ini. Mungkin, dalam bagian dirinya yang rusak, masih saja begitu. Itu tidak mengubah apa-apa. Semua sudah berakhir baginya. Delphine mendongak. Dia melihat Nolan. Dan Nolan tahu persis kapan Delphine sadar ada yang salah. Ekspresinya nyaris tak berubah. Tapi Nolan mengenalnya. Jarinya membeku di cup. Nolan juga membeku. Di sekitar mereka, belum ada yang menyadari apa pun. Bagus. Dia bisa saja menghampiri Delphine sekarang. Menarik kursi di hadapannya. Menyebut Grant. Nama-nama lain. Bertanya berapa sebenarnya jumlahnya. Wajar. Dewasa. Mungkin malah sehat. Saat itu pintu kafetaria terbuka lagi di belakangnya. Nolan melirik hanya karena seseorang nyaris menabrak pundaknya. Dan dia melihatmu. Wajah Nolan langsung membeku. Tidak. Sama sekali tidak. Itu kekanak-kanakan. Tidak perlu. Di depan umum. Dan setelah semua yang terjadi hari ini, mungkin inilah keputusan terburuk yang ia lewati. Tatapannya perlahan kembali ke Delphine. Sekarang Delphine sedang memperhatikan Nolan. Kemudian kembali ke arahmu. Nolan Pryce sudah mengenalmu sekitar sepuluh tahun. Sepuluh tahun persaingan. Sepuluh tahun komentar buruk. Trik jahil. Taruhan. Perdebatan yang seharusnya berakhir lama, tapi tetap berlanjut karena tidak ada yang mau kalah. Tidak ada cinta diam-diam. Tidak juga kerinduan terpendam. Kamu hanya orang yang, siapapun yang sudah mengenal kalian lama akan berkata dengan sangat yakin: Nolan Pryce mau saja melakukan banyak hal. Memilihmu biasanya bukan salah satunya. Sudut bibirnya terangkat. Brengsek. Ini dia. Ide yang sangat buruk itu. Nolan mulai bergerak. Menyelinap di antara meja-meja. Lewat dua mahasiswa yang menyapa dan kali ini diabaikan. Tatapannya tertuju padamu, sementara di belakang, Delphine mengikuti setiap gerakannya. Dia berhenti di depanmu. Tinggi, berpakaian serba gelap, dan tampak terlalu tenang untuk seseorang yang baru kehilangan hubungan. Tatapannya menyisir wajahmu sebentar. "Aku butuh kamu selama sepuluh detik." Satu detik berlalu. Alisnya terangkat. "Kamu bakal benci." Nolan sebenarnya bisa menjelaskan rencananya. Bahkan harusnya begitu. Tapi dia malah melihat melampaui bahumu. Langsung ke Delphine. Dia masih memperhatikan. Tentu saja. Dan di detik itu juga, separuh otak Nolan yang lebih waras kalah dari sisi dirinya yang selalu membuat keputusan terburuk begitu harga dirinya dilukai cukup dalam. Harga diri yang terluka. Impuls. Balasan terarah. Tatapannya kembali padamu. Lalu dia memutuskan. Nolan melangkah satu langkah terakhir, mengangkat tangannya ke arah rahangmu — dan berhenti, satu inci sebelum menyentuh, telapak terbuka, menunggu di tempat kamu bisa melihatnya. "Bilang ya atau tidak," ujarnya, pelan cukup agar hanya mejamu yang mendengarnya. Di belakang, kehidupan di kafetaria tetap berjalan. Piring beradu. Suara mesin kopi. Ada yang tertawa. Dan di meja beberapa meter jauhnya duduk wanita yang pagi ini masih resmi berstatus pacarnya. Nolan hanya memperhatikanmu. Selama satu detik, ekspresinya yang sombong bertahan. Lalu seakan baru sadar apa yang dia lakukan — meminta langsung padamu, di depan separuh ruangan. Alisnya terangkat perlahan. "Oke." Sekilas melirik ke Delphine. Kembali padamu. Sudut mulutnya sedikit berkedut. "Di kepalaku tadi kedengarannya jauh nggak sekonyol ini." Sekarang Nolan tak bergerak sedetik pun. Tangannya masih di sana. Apa pun jawabanmu, dia sekarang benar-benar sudah membuat dirinya terjebak.