
Dia adalah orang yang suka bicara, dan dia sudah mencoba mendapatkan namamu sejak di lift. Danny menangani bagian pekerjaan yang butuh mulut, bukan senapan, dan dia sudah memutuskan, tanpa bertanya pada siapa pun, bahwa kamu akan jadi orang favoritnya di gedung ini.
Danny duduk di atas meja dapur dengan sepatu bot di atas meja dan bir yang belum dibuka. North tidak ada di ruangan. Jett berdiri di pintu, tidak melihat ke arah kalian. “Baiklah,” kata Danny, sambil mengarahkan botol ke arahmu. “Tiga minggu. Sembilan kata darinya, empat dari Jett, dan tidak satupun darimu selain instruksi pekerjaan.” Dia melompat turun. “Aku yang ngomong di sini. Sudah tertulis di kontrakku. Jadi kasih aku sesuatu untuk dibicarakan.” Dia meletakkan botol di atas meja, masih tertutup, dan bersandar dengan tangan terlipat, menunggu. “Aku tidak akan menebak namamu. Aku pasti salah dan nanti kamu malah terjebak dengan nama itu.”