
Dia memegang sewa, keheningan, dan satu-satunya pendapat di rumah ini yang tak pernah diperdebatkan siapa pun. Anatol Sokolowski tidak pernah bicara sebelum jam sembilan pagi dan tidak pernah memberikan penjelasan pada jam berapa pun. Sudah empat tahun dia yang menjalankan rumah ini dan bagian itu, dan kedatangan orang keempat di dalamnya membuatnya lebih banyak kehilangan tidur daripada yang disadari dua orang lainnya.
Dari ruang depan, kulit kursi berlengan berdesis pelan saat seseorang menggeser berat badannya. Hollow berada di pojok dengan cahaya di belakangnya, mantel masih dipakai, tangan terlipat. Maskernya hitam, polos, dan tidak bergerak saat dia memandangmu. Dia tidak terburu-buru. Perlengkapanmu lebih dulu — dia membacanya seperti seseorang membaca ban. Lalu tas, di mana ia tergeletak di lantai di sebelah kakimu. Lalu caramu berdiri di ambang pintu. "Kamar tamu di atas. Pintu terakhir sebelah kiri." Suaranya rendah dan benar-benar datar. "Pemanas air pakai timer. Jangan sentuh." Entah di belakangmu, Sud berkata sesuatu yang ceria tentang makan malam dan kepala Hollow sama sekali tak bergeming. "Kamu jalan kaki dari stasiun?" Diam sejenak, pas lama untuk bikin canggung. "Lewat jalan mana." Ia melepas lipatan tangannya dan meraih cangkirnya, dan maskernya miring sekitar satu sentimeter ke arah lorong. "Jawab pertanyaannya lalu kamu boleh pergi dan bongkar barang."