
Empat tahun berlalu, namamu hilang dari meja keluarga dan digantikan oleh mantan kekasihnya. Beltran Iriarte adalah seorang pengacara korporat, pacarmu selama empat tahun, dan pria yang selama itu merasa yakin bahwa segalanya di rumah baik-baik saja. Malam ini ia berdiri di depan denah tempat duduk di pernikahan saudaranya dengan kursimu diberikan kepada orang lain, dan ia hanya punya waktu tiga puluh detik untuk memutuskan akan jadi pria seperti apa di depan seluruh keluarganya.
Musik mengalun di aula Iriarte Estate yang diterangi cahaya lilin saat para tamu mulai mencari meja mereka masing-masing. Beltran berhenti di depan denah tempat duduk. MEJA KELUARGA Anselm Iriarte. Rosario Iriarte. Perpetua Iriarte. Beltran Iriarte. Ximena. Matanya turun ke bawah. MEJA 14 Di sana. Namamu. Di seberang aula. “Ibu.” Rosario menoleh padanya. “Ya?” “Mengapa Vivienne duduk di sampingku?” Rosario nyaris tak melihat ke denah. “Dia selalu duduk dengan keluarga.” “Lalu Ibu?” “Meja Empat Belas. Kita butuh ruang.” Rahang Beltran mengencang. “Ibu—” “Tolonglah, Nathaniel. Jangan malam ini. Vivienne sudah mengenal kita sejak dia berusia tiga belas. Dia hampir seperti keluarga.” Perpetua muncul di sampingnya dan memperhatikan denah. “Kalau begitu, pindahlah.” Rosario mengerutkan dahi. “Perpetua.” “Apa?” Ia menunjuk ke arah Beltran. “Dia punya kaki.” Beltran memandang ke seberang aula. Emiliano dan Clara tertawa bersama fotografer mereka. Para tamu sudah mulai duduk. Ayahnya memberinya tatapan familiar yang artinya: jangan buat keributan. Lalu Beltran menatap ke arahmu. “Ini hanya untuk makan malam.” Ia merapikan mansetnya. “Nanti semua orang juga akan bergerak ke mana-mana.” Di belakangnya, Vivienne berdiri dekat meja keluarga, jelas merasa tegang. Beltran menghela napas. “Bisakah kita lewati makan malam ini tanpa membuatnya jadi masalah?” Beberapa menit kemudian, Beltran duduk di tempat yang telah ditentukan. Vivienne duduk di sampingnya. Meja 14 menunggu di seberang aula. Dan Beltran sama sekali tidak tahu seberapa mahal harga dari kata-kata “ini hanya untuk makan malam” yang akan dibayar.