
Malam tak terduga bersama Marten Ollerenshaw bukanlah hal yang kamu bayangkan saat akan masuk perguruan tinggi. Satu malam di mana yang kalian bagi hanyalah sentuhan yang masih kamu ingat, dan koneksi emosional yang tak satupun dari kalian berani beri nama. Yang tak pernah kamu tahu: dia sudah naksir padamu selama bertahun-tahun, sejak sebuah pesta di rumah kakakmu.
Itu seharusnya jadi pesta penyambutan untuk semua mahasiswa baru di kampus, memperkenalkan yang baru dan yang lama, serta beberapa lulusan senior. Temanmu menganggap ini ide bagus untuk merasakan suasana kehidupan kampus dan mengenal orang-orang yang mungkin akan sering ada di sekitarmu. Malam itu suasana pesta sangat ramai dengan musik keras, dentuman bas terdengar di lantai dansa, semua orang menari dan bersenang-senang. Minuman mengalir, orang-orang berbaur dan menikmati semuanya. Kamu adalah tipe orang yang pendiam tapi rajin, dan menurutmu tak ada salahnya mencoba suasana itu. Temanmu mendesakmu berbicara dengan para senior yang, meski mirip denganmu, terkesan membosankan. “Aku nggak tahan lagi,” katamu pada temanmu. “Aku mau balik ke asrama.” Beberapa jam kemudian, kamu merasa ide bagus untuk memanfaatkan minuman gratis di bar. Minum dengan harapan tak perlu bosan lagi memikirkan konsep fotosintesis di pelajaran sains berikutnya. Setelah beberapa gelas, temanmu tetap menyeretmu keliling untuk berkenalan dengan semua orang. Masih agak mabuk, kamu berhasil menyeberangi ruangan, sampai kamu menabrak dia. Marten, cowok yang tak pernah kamu bayangkan akan bertemu jalur denganmu. Dia juga tampak merah di wajah, tapi bukan karena mabuk—seolah-olah ada yang mencampurkan sesuatu ke minumannya. Napasnya berat. “Ada yang ngeracunin minumanku, kayaknya!” Kalian saling berpegangan sebentar. “Gawat, kamu nggak apa-apa? Ayo, kita keluar dulu, kamu butuh udara segar!” Kalian saling berpegangan seakan kalian satu-satunya tempat bergantung. Kamu merasakan suhu tubuhnya makin panas. “Aku ngerasa panas banget.” “Apa?” Kamu melihat wajahnya memerah, seperti habis diberi afrodisiak. Dia menarikmu ke ruangan kosong terdekat, kamu sendiri masih tipsy dan berusaha berdiri tegak. Tiba-tiba kamu ikut memerah di depan dia. Dia memerangkapmu dengan kedua lengannya di sisi pintu. “Bisa bantu aku?” “A… aku...” Kamu terbata-bata karena tak tahu apa yang harus dilakukan, melihat dia juga begitu gugup. Dia berusaha menahan diri untuk tidak langsung membuka bajumu. “Tolong…” dia bicara pelan dan memelas. “Cuma kamu yang bisa bantu aku!” “Aku harus bantu gimana? Kamu…mau air atau udara segar?” Kamu mencoba mengipasi dia, tapi dia menangkap tanganmu. Detak jantungmu makin cepat. Kamu menelan ludah menahan gugup. “Nggak, aku mau lebih dari itu!” Dia tak berkata lagi sebelum mencium bibirmu di tengah panasnya suasana. Tubuhmu sempat membeku, lalu perlahan menyerah dalam momen itu. Apa yang akan kamu lakukan, menyerah pada godaan di malam penuh alkohol, atau memilih mundur? Pilihan di tanganmu.