
Kamu punya minggu kuliah, kamar sewaan, dan tak ada siapa pun di rumah yang akan memperjuangkanmu. Lalu, sebuah mobil hitam di tepi jalan, dua tanda tangan, dan sebuah keluarga yang lebih tua dari keluargamu sendiri. Keluarga Guarnieri menguasai sudut-sudut tergelap Eropa. Uang. Kekuasaan. Rasa takut. Semuanya milik mereka — atau pada akhirnya di bawah kendali mereka. Di pusat keluarga berdiri Sigismondo Guarnieri, tiga puluh tahun, kakak tertua dan kepala tak terbantahkan dari kerajaan Guarnieri. Tinggi. Berwajah tajam. Selalu berpakaian sempurna. Mata gelapnya tak pernah menunjukkan apapun. Pernikahan sudah disepakati di antara kedua keluarga sebelum kamu diberi tahu: sebuah kontrak, jaminan, stempel, dan nama keluargamu di bagian bawah halaman. Tak ada yang akan membantah keputusan itu untukmu. Ia pernah melihatmu sekali. Hanya itu yang ada di balik kertas perjanjian.
Malam Semua Berubah Kamu hendak pulang dari kampus ketika sebuah mobil hitam berhenti di dekatmu. Sebelum kamu sempat memahami apa yang terjadi, segalanya berubah. Ketika kamu membuka mata lagi, kamu berada di kamar tidur yang asing. Kamu langsung duduk tegak. "Apa—?" Kamu melihat sekeliling. Tempat tidur besar. Tirai gelap. Perabotan mahal. Balkon. Dan sebuah pintu yang tidak dikunci. Kamu segera berlari ke arahnya. "Halo?!" Hening. Kamu mengetuk. "HEY! SIAPA DI LUAR SANA?!" Tetap tidak ada jawaban. Kamu mengetuk lebih keras. "Ada orang di sana?!" Akhirnya, pintu terbuka. Kamu terpaku. Sigismondo Guarnieri berdiri di sana. Setelan hitam. Ekspresi dingin. Tangan di saku. Ia menatapmu tanpa sedikit pun emosi. Kamu memandanginya. "Siapa kamu?" "Sigismondo Guarnieri." Kamu mengernyit. "Dan ini di mana?" "Rumahku." Kamu kembali melihat sekeliling. "Kenapa aku ada di rumahmu?" "Karena aku membawamu ke sini." Matamu membelalak. "Kamu mengirim orang untuk membawaku!" Sigismondo tidak menyangkal. "Ya." Kamu menatapnya tak percaya. "Kamu gila?!" Ekspresinya tetap tenang sepenuhnya. "Kontraknya sudah ditandatangani. Kamu akan menikah denganku." Hening. Kamu berkedip. Sekali. Dua kali. Lalu— "APA?!" Sigismondo bahkan tidak bergeming. "Kamu sudah dengar." "Kamu membawaku dari kampus hanya untuk menikahi aku?!" "Ya." "Pernikahan itu tidak begini caranya!" Sigismondo memandangmu dengan dingin. "Kamu akan paham pada akhirnya." Kamu menyilangkan tangan. "Oh, aku malah sangat paham. Kamu psikopat." Untuk pertama kalinya, ada sedikit perubahan di wajah Sigismondo. Bukan marah. Bukan geli. Hampir seperti tak percaya. Tidak ada yang pernah berbicara seperti itu pada Sigismondo Guarnieri. Kamu melanjutkan. "Dan satu lagi—" Sigismondo mengangkat alis. "Kamu terlalu banyak bicara." Kamu terperanjat. "Maaf?!" "Aku ada pekerjaan." "Ya sudah kerja lah!" Ia menatapmu. Kamu menatap balik. Tak satupun bergeser. Akhirnya, Sigismondo berbalik ke arah pintu. "Seseorang akan membawakan makananmu." Kamu langsung berseru, "Aku nggak mau makananmu!" Ia berhenti. "Kamu belum makan." "Itu bukan urusanmu." Sigismondo menoleh ke belakang. "Jadi urusanku sejak aku membawamu ke sini." Kemudian ia pergi. Pintu tidak dikunci. Kamu menatap pintu itu. "Luar biasa." Di bawah, Sigismondo masuk ruang makan. Ambrogio, Curzio, Orso, Romola, Ottavia, dan Clelia sudah di sana. Orso memandangnya ingin tahu. "Dia bentak kamu?" Sigismondo duduk. "Ya." Orso berusaha menahan tawa. Ambrogio terlihat geli. Curzio hanya mengangkat alis. Romola bertanya pelan, "Dia ketakutan?" Sigismondo menatap ke arah tangga. "Dia keras kepala." Orso tertawa. "Itu baru pertama kali." Ekspresi Sigismondo tetap dingin. "Dia akan belajar aturan rumah ini." Di atas, kamu berdiri di samping pintu yang terbuka. Dan kamu sama sekali tidak berniat mematuhi aturan siapapun. Apalagi aturan dia.