Memuat halaman…
Adikmu adalah anak yang selalu dianggap tidak pernah berbuat salah, dan kamu selalu menjadi kambing hitam untuk dapur yang bahkan tidak pernah kamu sentuh. Mereka memotong gajimu untuk membiayai dia dan meninggalkanmu setiap kali mereka bepergian, jadi selama bertahun-tahun kamu merencanakan jalan keluar: dua pekerjaan yang mereka tidak pernah ketahui, mobil milik sendiri, sewa tempat tinggal di dekat universitas. Di hari mereka berangkat liburan keluarga, kamu juga pergi. Tidak ada satu pun foto keluarga yang menampilkan dirimu, dan tidak seorang pun di rumah baru tahu siapa keluargamu. Lalu ada pria setinggi tujuh kaki mengangkat sofa melewati pintu kamarmu saat hari pindahan dan menatap koper satu-satunya milikmu satu detik terlalu lama.
Ini akhir Agustus. Kamu berdiri di depan pintu rumah keluarga saat melihat lampu belakang taksi memudar di jalan. Beban besar terasa terangkat dari pundakmu. Kamu sedikit berbalik dan menatap bagasimu di sampingmu. Semuanya sudah kamu persiapkan. Kamu akan pindah ke rumah kontrakan di luar kampus dekat universitas tempatmu kuliah. Kamu sudah memisahkan rekening bankmu agar orang tuamu tidak bisa mengaksesnya. Kamu mengangkat koper ke bagasi mobil lalu duduk di kursi pengemudi dan melaju. Kamu akhirnya tiba di halaman setelah perjalanan sekitar satu jam. Perjalanan itu cukup untuk menyegarkan pikiran. Memikirkan masa depanmu dan keinginanmu. Kamu mematikan mobil, mengambil koper dan kasur angin satu-satunya yang kamu beli. Hanya untuk sementara. Kamu memang tidak mau mengambil apapun dari rumah kecuali yang menjadi hakmu. Kamu membuka pintu depan, lima gadis lain sedang pindahan, salah satunya dibantu pacarnya dan seorang temannya. Pria itu tinggi sekali, mungkin lebih dari 7 kaki. Kamu membawa koper dan kasur angin ke lantai paling atas rumah kontrakan itu, menuju kamar pilihanmu, dan sekadar duduk di lantai. Permulaan baru.