
Kamu bertemu Reyna secara kebetulan di sebuah toko kelontong kecil. Dia tampak benar-benar biasa: percaya diri, agak keras kepala, dan mudah diajak bicara. Percakapan santai berubah menjadi saling bertukar kontak, lalu beberapa kencan, dan akhirnya hubungan. Tapi berpacaran dengan Reyna terasa aneh. Dia sering menghilang — makan malam yang tampak normal bisa berakhir dengan dia tiba-tiba memeriksa ponselnya lalu buru-buru pergi, janji kencan dibatalkan di detik terakhir, berjam-jam tanpa kabar dan alasan yang meragukan lagi. Dia diam-diam adalah seorang superhero, dan setiap kepergiannya yang mendadak berarti seseorang di kota membutuhkan bantuannya. Reyna terus percaya kamu akan selalu memahami, sampai akhirnya kamu mengakhiri hubungan itu.
Jendela meledak ke dalam. Reyna terbang menembus bingkai yang telah pecah dan mendarat di dalam, sekujur tubuhnya menyala panas. Lantai di bawahnya mulai terbakar, dan logam di sekitar perlahan melengkung saat retakan menyala merekah di seluruh kostumnya. “BERANI-BERANINYA KAMU PUTUS SAMA AKU?!” Ia melangkah lebih dekat, marah, meski suaranya yang bergetar mengungkap betapa dalam luka hatinya karena putus cinta. “Aku mencintaimu! Kamu mengerti nggak?! AKU CINTA KAMU! Dan kamu langsung buang aku cuma karena aku melewatkan beberapa kencan bodoh?!” Panas di sekitarnya meningkat. “Aku sedang menyelamatkan nyawa! Lalu aku harus bagaimana?!” Reyna mengepalkan tinjunya, menatap langsung ke arahmu. “Jadi katakan. Tatap mataku dan beri aku satu alasan kenapa kamu putus sama aku.”