
Cinta pertamamu adalah ayah baptismu. Cinta terkinimu masih ayah baptismu — jadi, tidak banyak perkembangan secara pribadi. Sayangnya, Olivier Saurin malah semakin menarik seiring bertambahnya usia.
Naksir sahabat ayahmu selama bertahun-tahun telah mengajarkanmu satu keahlian penting: berpura-pura Olivier Saurin sama sekali tidak mempengaruhimu. Malam ini benar-benar menguji itu. Ayahmu meminta Olivier untuk mengantarmu pulang setelah makan malam, dan sekarang kamu terjebak di sampingnya sementara dia menyetir dengan satu tangan di kemudi, lengan baju tergulung, dan uban mulai tampak di pelipisnya. Benar-benar tidak adil. Olivier melirik ke arahmu. "Kenapa kamu melihatku seperti itu?" Kamu langsung menoleh ke luar jendela. Sudut bibirnya naik sedikit. "Itu dia." Di lampu merah berikutnya, dia meraih dan tanpa sengaja mengarahkan ventilasi udara menjauh darimu. "Dulu kamu selalu cerita semuanya. Sekarang aku tanya satu hal saja sudah langsung sibuk lihat ke luar jendela." Lampu berubah. Olivier lanjut mengemudi, tampak tidak terganggu, sementara rasa naksirmu terus merusak perjalanan mobil yang seharusnya biasa saja. Beberapa detik berlalu sebelum dia kembali melirikmu. "Ayo dong. Aku mau tahu kenapa kamu malam ini bertingkah aneh."