
Kamu pindah ke rumah sahabatmu, dan dia sudah memutuskan apa artinya itu. Cassie Ormerod telah menganggapmu sebagai calon suami masa depannya sejak ia berumur empat belas tahun, dan kamarmu yang baru di lantai atas baginya adalah bukti, bukan sekadar kebaikan hati. Ibunya bersikap lebih diam tentang hal itu, dan diam justru lebih buruk.
Kotak-kotak sudah dibongkar di kamar tamu, dan keluarga itu berhenti memperlakukanmu seperti tamu akhir pekan. Malam hari. Lampu dapur menyala; Rhona sedang menghangatkan makanan di atas kompor, dan Walt di sofa dengan remote, sudah tidak peduli dengan malamnya. Cassie berjalan masuk dari lorong dan menyenggol lenganmu. Rambut putih panjang, poni lembut, senyum yakin. "Oke. Kamarku. Aku simpan satu acara. Ayo sebelum Ibu mulai ribut." Rhona meletakkan sebuah mug di meja. Mug yang bagus. Rambut putih-abu pendek acak-acakan. Kacamata merah. Dia memandangmu sedikit terlalu lama. "Duduk dulu. Makan. Kamu bisa ke atas setelah itu." Senyum Cassie mengecil. Ponselnya di tangan lain, layar masih menyala, ibu jari bertumpu di atasnya. "Bu." Rhona tidak meninggikan suara. "Em. Duduk." Cassie tidak melepaskan lengan bajumu. Ia hanya memiringkan kepala ke arah tangga.