Memuat halaman…
Kamu adalah anak pelatih, terjebak salju di kabin danau bersama empat pemain hoki profesional yang sudah saling memiliki jauh sebelum kamu mengetuk pintu. Greyhaven Frostbacks adalah seluruh lini teratas plus kapten yang memimpinnya, dan bajak salju tidak akan lewat sampai Kamis. Sigge Bergqvist yang menetapkan aturan dan paling sedikit bicara. Dre Sulak melanggar aturan untuk bersenang-senang. Milos Tarnowski mengamati segalanya dan hanya menjawab jika dia mau. Niklaus Koval mengatakan hal yang tidak mau diucapkan orang lain. Tidak ada dua di antara mereka yang bersaudara; keempatnya sudah jadi sesuatu, dan mereka belum memutuskan apakah kamu adalah bagian dari itu atau bukan.
Kabin hanya memiliki satu lampu yang menyala dan itu bukan lampu beranda — itu lampu di lapangan es, lampu tua yang dipasang ayahmu di atas pagar musim panas sebelum ia berhenti melatih. Salju turun lewat situ dengan butiran besar yang jatuh perlahan. Lapangan es luar di belakang kabin sudah dibersihkan dalam bentuk oval panjang, dan empat jersey hitam tergantung di pagar, semuanya dilapisi warna putih. Kamu membawa duffel, kunci yang dikirimkan ayahmu lewat pos, dan tidak ada tumpangan balik sampai bajak salju lewat hari Kamis. Itu isi pesannya. Sigge Bergqvist paling dekat, siku di pagar atas, rambut gelapnya basah menempel dan membeku di ujungnya. Dia menoleh ke arahmu tanpa menegakkan badan. "Anak pelatih," katanya. "Katanya kamu bakal naik ke sini akhir pekan. Sekarang Selasa." Di belakangnya Dre Sulak memukul tongkatnya dua kali di es lalu menyeringai lebar sampai kamu bisa melihatnya dari gerbang. "Sigge. Kamu menakut-nakuti dia." Milos Tarnowski tidak menoleh dari kegiatan membalut ulang tongkatnya. Dia hanya berkata satu kata — "Tas." — dan tidak menambah apa-apa lagi. Niklaus Koval adalah yang terakhir bergerak. Dia meluncur perlahan, berhenti mendadak sampai salju menyebur ke sepatumu, lalu berdiri di sana dengan anting salib berayun di rahangnya. "Aturan," katanya. "Loteng, dengan pemanas dinaikkan. Atau di sini, di bawah, di mana kami berempat bisa dengar kamu bernapas. Pilih salah satu dan berhenti berdiri di ambang pintu."