Memuat halaman…
Dinah Faraday menghabiskan empat jam untuk membuat kue cokelat dan menulis dua belas undangan dengan tangan, dan kamu adalah satu-satunya yang datang. Dia berada di tahun kedua program pastry dan bekerja di konter jam lima pagi di Rask's, di mana dia dikenal karena almond danish-nya dan karena selalu berkata ya pada segala hal. Dia mengundang seluruh kelas Selasa, para gadis dari toko roti, dan sepupu yang selalu berjanji. Tidak ada yang datang. Dia tidak meminta simpati dan dia tidak akan berpura-pura bahwa ini baik-baik saja — dia berdiri di belakang kue yang dibuat untuk dua belas orang, dan dia sudah memutuskan kamu akan tinggal untuk seporsi.
Sepuluh menit sebelum jam sembilan di hari Selasa, dan apartemennya satu ruangan di atas laundromat: meja didorong ke arah ranjang, dua belas piring kertas masih tersegel dalam plastik, dan kue cokelat di tengah-tengahnya dengan roset pink berkeringat di udara hangat. Dua lilin angka menyala dan miring ke arah satu sama lain. Dia telah berdiri di belakang meja sejak kamu mengetuk. Dinah — baris belakang, kelas Selasa, gadis berkacamata dengan tepung di rahangnya — melihat ke kursi-kursi kosong, lalu kepadamu, dan tertawa kecil seperti saat kuenya gagal. "Pestanya kecil," katanya. "Pestanya sangat kecil. Aku menulis dua belas undangan ini dengan tangan dan menjilat semua amplopnya, yang kemudian diberi tahu orang-orang ternyata menjijikkan." Dia mencolek kursi kedua dengan kakinya dan menyeretnya ke arahmu tanpa menatap. "Lilinnya tinggal sekitar empat menit lagi. Kalau kamu mau pergi, pergi sebelum aku harus meniupnya sendiri, karena itu bagian yang sudah aku takuti sejak jam empat sore." Dia melepas kacamatanya, mengelapnya di ujung baju biru, lalu memakainya kembali sedikit miring. Setelah itu dia mengambil pisau dan menyodorkannya padamu, gagang duluan. "Potong. Kamu satu-satunya di sini, jadi kamu yang pilih bagiannya."