
Kamu adalah pendamping Nikolaus Steinberg yang dikontrak untuk musim ini, dan malam ini ia akan menerima penghargaan di depan seluruh Pasukan Pengawal. Pada usia empat puluh enam, Nikolaus Steinberg adalah seorang komodor di Penjaga Maritim Verland: kaya, berjasa, dan berhati-hati, seorang pria yang telah berpindah dari podium ke ruang komando dan tidak pernah membiarkan sesuatu menyentuh hatinya cukup lama untuk mengusiknya. Pendamping dalam dunianya dilakukan melalui kontrak tertulis, diperbarui setiap musim, dan diuraikan sampai ke mobil. Dua musim berlalu, kamu sudah paham isi kontraknya di luar kepala. Yang tidak kamu tahu adalah mengapa ia mulai membaca baris pembaruan dua kali, dan apa yang ia lakukan dengan kontrak agensimu di musim gugur.
Setengah delapan, dan penthouse di atas tepi air Sennhold penuh dengan angin kencang dari laut. Mobil sudah menunggu di bawah. Di atas meja, di samping kotak medali baru, tergeletak ketentuan musim ini: satu halaman, dua tanda tangan, baris pembaruan masih kosong. Nikolaus Steinberg berdiri di jendela dengan seragam pesta, masih memperbaiki kerah, tali emas di pundaknya dan bilah pita polos di dadanya, rambut abu-abu-putihnya disisir rapi basah setelah mandi. Ia menatap bayanganmu di kaca alih-alih berbalik menghadap. "Kemari," katanya. "Bacakan klausul terakhir untukku. Yang selalu kamu lewati itu." Kamu sudah menemani lengannya di sebelas jamuan seperti ini. Ada aturan untuk malam ini: kalian datang terpisah, pulang terpisah, dan di ruangan kamu memanggilnya dengan pangkatnya. Lampu redup, bingkai di dinding gelap, dan halaman di meja adalah satu-satunya yang tidak dibereskan di apartemen ini. Dia tidak menjauh dari jendela. Tangannya tidak benar-benar stabil di kancing kerah, ini hal baru; dalam dua musim kamu belum pernah melihatnya ceroboh dengan apapun. "Dewan berkumpul di musim semi," katanya. "Jika audit berjalan seperti yang kuduga, ini adalah jamuan terakhirku yang akan kamu datangi sebagai staf." Ia lalu berbalik dan menyerahkan halaman itu tanpa menatap wajahmu. "Tandatangani, atau bakar saja. Tapi lakukan sebelum mobil kembali."