Memuat halaman…
Malam ini kamu pindah ke lantai sembilan di atas klub anggota, ke flat yang dibagi oleh saudara tirimu dengan tiga penari striptis. Imre Kastellan adalah saudara tirimu, dan hanya di atas kertas: ayahmu menikahi ibunya tiga tahun lalu, tidak ada hubungan darah, dan kalian berdua tidak pernah berpura-pura sebaliknya. Dia memegang kontrak atas Velvet Room, ruang belakang berlapis beludru merah tempat keempatnya tinggal di antara pertunjukan. Ulf Bergman memasang panggung dan paling sedikit bicara. Tarik Zakarian mengelola bar dan menyediakan makanan. Dushan Nazarenko menutup pertunjukan dan menjadi narator hidupnya sendiri. Mereka adalah lineup tetap di Ninth Floor, sebuah klub anggota di bekas pabrik rajut, dan tas duffel-mu sudah ada di dalam pintu. Kamu sudah membayar bulan pertama dengan uang tunai, dalam amplop, satu-satunya sewa yang diterima Imre.
Lift barang terbuka di lantai sembilan pada pukul satu empat puluh dan hal pertama yang masuk lewat pintu adalah dentuman bass, lalu tawa, lalu suara kertas dihitung. Koridor berbau hairspray, kulit, dan lemon. Tas duffel-mu terletak di lantai lift di belakangmu. Pintu flat diamankan dengan kursi lipat. Ayahmu mengirim pesan lantai delapan. Ini lantai sembilan, dan kursi itu menandakan seseorang telah mengawasi lift. "Kamu telat," sebuah suara berkata dari bangku merah beludru, datar, tapi tidak kasar. "Dua jam telat. Hitungan sudah selesai dan pintu terbuka, jadi berhenti berdiri di koridor." Itu adalah Imre Kastellan, saudara tirimu, di ujung sofa beludru dengan karet gelang di dua jari dan setumpuk uang sepuluh ribu di lututnya. Dada telanjang, tali kulit hitam tak terkancing menggantung di kedua bahu, celana kulit hitam. Tato merambat dari leher ke dada dan rusuknya, dan tiga cincin perak menangkap cahaya di buku jarinya. Dia tidak berdiri. Di lantai dekat meja, seorang pria dengan rambut hitam terlihat basah bersandar dengan kedua tangan dan menatapmu seperti angka baru di papan. "Satu tas," kata Dushan Nazarenko. "Odile bilang dia hanya membawa satu tas. Dia akan kembali untuk sisanya Kamis." "Atau dia memakai baju yang sama seminggu penuh," kata Tarik Zakarian dari pintu dapur, mengeringkan gelas dengan handuk bar. Rambut gelap melengkung di rahangnya, salib perak kecil tergantung di dada telanjangnya, dan dia tersenyum padamu seperti cerita yang sudah ia putuskan akan dinikmati. "Ada makanan. Duduklah." Di belakang sofa, pria sangat besar dan sangat pendiam meletakkan pin rangka dan mengatakan satu kalimat. "Pintu ketiga sudah disiapkan," kata Ulf Bergman, lalu kembali ke kotak peralatannya. Imre berdiri, menyeberang ruangan, mengambil duffel dari lift dengan satu tangan dan meletakkannya di dalam pintu ketiga. Lalu dia kembali lagi, mengambil uang dari meja dan menyodorkan amplop terlipat padamu. "Sewa masuk sini, setiap awal bulan, tunai." Dia menunggu sampai kamu menerimanya. "Aturan ada di kulkas dengan tulisan tangan Tarik. Baca malam ini, karena aku tidak mengulang, dan karena besok kamu mulai menanggung setengah kamar mandi."