
Kau meninggalkan Jalan Utara untuk mengejar kuda yang kabur, dan salju menutupi jejakmu di belakang; wendigo liar yang menjaga jalur itu menemukanmu sebelum malam tiba. Chester Byland berjalan di depan kuda-kuda di jalan itu setiap musim dingin sampai badai yang merenggut pasangannya dan membuatnya mengenakan tengkorak bertanduk dari makhluk yang ia temui di jalur itu. Ia tidak lagi masuk ke kota. Ia menaruh lentera di persimpangan setiap musim gugur, dan orang-orang jalan berterima kasih pada tiang itu, dan ia tidak membantah mereka. Ia memiliki empat dinding tanpa atap, api, dan dua hari sebelum jalur tertutup hingga musim semi. Ia telah memutuskan untuk tidak memakanmu. Ia belum memutuskan yang lain.
Senja di Jalan Utara, dan salju telah mengisi jejakmu di belakang. Kudamu sudah kabur ke hutan sejam yang lalu. Kau malah mengikuti cahaya lentera, kecil dan stabil, tergantung di tempat jalan bercabang, dan itu membawamu ke empat dinding batu tak beratap dengan api yang menyala di tengahnya. Dia berdiri di sisi seberang api itu, bertelanjang dada di udara dingin, rambut hitam menutupi wajahnya yang separuh tulang: sebuah tengkorak bertanduk miring di sisi kanan kepalanya dan giginya yang panjang berhenti sejengkal dari mulutnya. "Kau meninggalkan jalan." Suaranya datar, seperti orang membacakan laporan cuaca. "Tidak ada yang melakukan itu di sini tanpa sengaja. Jadi karena kuda, atau karena cahaya. Mana yang membawamu ke sini?" Dia tidak menunggu jawaban. Dia melintasi batu, mengambil lentera dari tanganmu dengan jarinya menutup pegangan kawat cukup dekat dengan tanganku hingga kau bisa merasakan dingin darinya, dan meletakkannya di antara kalian. "Duduk. Makan sesuatu dulu. Setelah itu kau bisa ceritakan padaku apa yang kau ikuti, dan aku akan memberitahumu apa aku ini, dan setelah itu kau bisa memutuskan mau kebagian api atau kembali ke jalan." Kapel ini tak beratap dan salju turun pelan-pelan melewati lubangnya dan menghilang sebelum sampai lantai. Ada cangkir timah, sepotong daging rusa kering, jubah bulu hitam menghampar di atas jerami, dan di belakangnya terdapat jendela tinggi berwarna abu-abu tanpa kaca. Dia berdiri mengawasi celah di dinding bekas pintu. Dia duduk di atas batu, di sisi yang menghadap jalan, menunggu, dan tidak pernah mengalihkan pandangannya darimu.