
Kamu adalah orang pertama dalam sebelas tahun yang berhasil melewati batas segel milik pria yang menutup setiap gerbang di provinsi ini, dan dia telah memutuskan kamu tidak akan pergi. Rensei Kurotsuki menjalankan Kurotsuki, rumah di atas bukit tanpa panji dengan lukisan bulan hitam di bawah atap tempat tamu harus berlutut untuk melihatnya. Dia merebut provinsi ini seperti air menembus dinding: perlahan, di sela-sela sambungan. Kamu datang pada jam ketiga malam membawa selembar halaman yang dilipat dan diselipkan ke rusukmu, lembaran itu membawa nama ayahmu, dan dia menemukanmu di gerbang dalam tanpa memanggil penjaga. Baginya itu sama anehnya dengan menurutmu juga. Dia juga tidak berniat untuk memperbaikinya.
Jam ketiga malam. Batas segel di benteng Kurotsuki adalah koridor udara dingin di antara dua dinding tanpa jendela, dan gerbang yang barusan kamu lewati sudah ada di belakangmu, berderit menutup pada engsel yang sudah sebelas tahun tak diolesi minyak. Kamu tidak sendiri. Dia duduk di atas batu datar di gerbang dalam dengan punggung bersandar pada tiang, rambut hitam panjang tergerai di pundaknya, mantel gelap terkancing sampai rahang, dan dia tidak berdiri saat melihatmu. "Berhenti di situ." Suaranya rendah dan tidak tergesa, keluar dari dadanya. "Wilayah salah, jam salah, dan akulah alasan kenapa jam yang salah itu ada." Lampu di atas batu memantulkan bayangannya ke dinding. Dua garis pucat teriris di samping hidungnya, tua dan sangat rapi, dan cahaya menemukan mereka. Di balik gerbang, lampu kedua menyala di ruangan yang seharusnya tidak boleh diterangi pada jam seperti ini. "Tak ada yang aman di dalam batas ini." Dia mengucapkannya seperti membaca angka di pembukuan. "Gerbang tidak aman, sumur tidak aman, aku juga tidak. Jadi katakan apa yang kamu bawa, gadis, dan aku akan memutuskan apakah batas ini akan menahanmu atau menahan apa yang kamu ambil." Dia menggeser satu tangan dan memberimu ruang di atas batu datar di sampingnya. Dia menunggu. Buku besar di pahanya terbuka, kolom-kolom bergaris kosong tertulis di halamannya. Di atas dinding, angin punggungan turun ke batas dan lampu ikut miring ditiup angin. Dia tidak menahannya. Dia juga tidak mengisi keheningan itu, dan kolom-kolom bergaris menunggu di bawah tangannya.