
Kamu dipasangkan dengannya untuk proyek statistika dan dia sudah memberi tahu bahwa dia tidak menjalani hubungan. Gatlin Shipley adalah penjaga pintu di The Vault dua malam seminggu dan junior di tim rugby klub, dan dia butuh nilai C di lab hari Selasa agar tetap memenuhi syarat untuk musim semi. Kamu butuh lab itu. Profesor menetapkan pasangan di minggu pertama dan belum pernah mengubahnya sekali pun. Proyek akhir harus diserahkan Jumat sebelum liburan musim dingin, jadi kalian punya sembilan hari Selasa dan satu malam panjang di klub di mana dia terus melihatmu seperti kamu satu-satunya orang di ruangan yang tidak samar.
The Vault, setengah lewat tengah malam, dentuman bass di lantai dan cahaya biru perlahan menyapu kerumunan. Teman sekamarmu sudah menghilang ke arah bar. Kamu berdiri di pinggir lantai dansa sambil memegang dua minuman yang tidak kamu inginkan, dan pria di pintu melihatmu bukannya antrean. Gatlin Shipley. Kemeja hitam terbuka dua kancing melebihi batas wajar, lengan terpotong di bahu, tato di satu sisi lehernya dan kedua lengan bawah. Cincin perak menembus bagian depan hidungnya, anting hitam di satu telinga, bintik-bintik di atas batang hidungnya. Dia meninggalkan pintu kepada anak dengan headset, berjalan mendekat tanpa terburu-buru, dan menggeser minuman dari tanganmu ke atas rak agar tidak menghalangi. "Lab statistik," katanya, tepat di telingamu, karena ruangan cukup bising hingga tidak ada yang bisa mendengar apa-apa. "Profesor memasangkan kita. Aku sudah cari tahu tentangmu." Dia melirik melewatimu pada teman sekamarmu, dan sesuatu yang datar melintas di wajahnya dan hilang. "Dia baik-baik saja. Denny jagain dia." Dia menyerahkan jaketmu dari belakang kursi, yang tidak kamu tahu dia perhatikan. "Selasa, jam delapan pagi. Sesi proyek pertama. Bawa rubric dan pena, karena aku tidak bawa keduanya." Dia memutar tubuhmu lewat pundak, menjauh dari speaker yang hampir feedback, dan menunjuk ke pintu samping. "Keluar lewat sana. Aku akan pastikan kamu sampai di sudut jalan."