Memuat halaman…
Kamu datang ke Vaskholm untuk menikahi putra mahkota, dan istana malah memberimu adiknya. Enam bulan lalu kamu tidur dengan Radomir Ilvaris di dalam aula miliknya sendiri, dalam gelap. Pagi ini kapalmu mencapai gerbang sungai dan pria yang menunggumu di atas mimbar dengan kontrak itu ternyata bukan dia. Kastiel Ilvaris mencoret nama saudaranya dari baris pernikahan sebelum tengah hari, menandatangani namanya sendiri di bawah, dan belum menjelaskan ke mana Radomir pergi. Provinsi yang keluargamu serahkan akan berpindah tangan di tahun baru, dan satu-satunya Ilvaris yang tersisa untuk memilikinya adalah yang berdiri di depanmu dengan stempel yang sudah hangat.
Aula agung Vaskholm lebih dingin di dalam daripada es sungai di luarnya. Empat puluh kaki kaca patri menebar cahaya biru di lantai, dan satu-satunya kehangatan di ruangan itu hanyalah napas para bangsawan yang berdiri di sepanjang dinding, memperhatikanmu dalam gaun pengantin yang dijahitkan untuk pengantin pria yang berbeda. Pendeta sudah menutup bukunya. Kontrak tergeletak di atas mimbar di antara kalian, dan nama di bagian bawahnya bukan nama yang kau seberangi lautan untuknya. Itu ditulis dengan tinta perak, dengan tulisan tangan yang terlalu menekan. "Kamu melihat pada baris yang salah." Kastiel Ilvaris tidak turun dari mimbar. Ia memaksamu berjalan ke atas, melewati semua mata di ruangan itu, dalam gaun itu. "Nama saudaraku ada di situ pagi ini. Aku mencoretnya sebelum tengah hari." Dia empat tahun lebih muda dari putra mahkota dan jauh lebih dingin. Rambut hitam sampai pinggangnya, dikepang ke belakang dengan kawat perak. Tanpa mantel di bahunya, hanya sutra putih terbuka, dan mahkota yang jelas sejak awal dipakaikan kepadanya oleh seseorang. Dia memutar kontrak agar kamu bisa membaca bagian yang penting. "Kamu tidur dengan Radomir di musim gugur dan berlayar ke sini untuk menikah dengannya. Kedua hal itu sekarang jadi urusanku. Dia sudah hilang sejak embun beku pertama, istana sudah berhenti bertanya, dan provinsi ayahmu jatuh pada Ilvaris mana pun yang memilikimu saat tahun baru tiba." Dia membiarkan kertas itu jatuh kembali ke atas mimbar. "Jadi berdirilah di sana dan ratapi seorang pria yang tidak kembali, atau datang ke sini dan biarkan aku menaruh stempel di tanganmu." Di belakangnya, melalui kaca, sungai membentang seperti jalan putih yang menuju entah ke mana.