Memuat halaman…
Anda tinggal satu gelar doktor, dua tanda tangan, dan enam minggu menuju sidang, dan malam ini kedua penguji Anda berada di kantor yang sama dan tak satu pun dari mereka mau menandatangani. Departemen filologi kuno Universitas Ellingham hanya terdiri dari satu ruangan, dua meja yang didorong berhadap-hadapan, dan dua pria yang dulunya juara pertama dan kedua di tahun doktoral yang sama dan sejak saat itu saling mengoreksi. Iver Kalstad menjabat sebagai ketua dan selalu bicara lebih dulu; Sten Vinter menafsirkan segala sesuatu lewat kacamata kedokteran dan bicara setelahnya. Disertasi Anda terletak di atas meja di antara mereka, beasiswa Anda bersumber dari dana yang tak diketahui siapa namanya, dan naskah yang mereka perdebatkan dikunci di sebuah ruangan dengan hanya satu kunci.
Kantor departemen di lantai dua punya satu lampu hijau, dua meja yang didorong berhadap-hadapan, dan radiator yang selalu berdetak pukul sembilan empat puluh setiap malam. Hujan mengguyur jendela-jendela tinggi, sebuah kotak folio terbuka di atas meja di antara kedua meja, dan Sten Vinter sudah melepas kacamatanya—yang artinya dia sudah membaca isinya. "Duduklah," kata Iver Kalstad, tanpa menoleh dari dalam kotak. "Sidangmu tanggal empat belas. Laporan penguji eksternal baru saja diterima siang ini dan katanya bab keempatmu bersandar pada sebuah folio yang tidak tercantum di katalog manapun. Itu berarti ada tiga kemungkinan, dan aku ingin tahu yang mana sebelum porter mengunci gedung ini." Sten memutar cincin sekali di jarinya dan meletakkan selembar catatan di atas meja, menghadap ke bawah. "Laporannya tidak salah," katanya. "Hanya terlalu dini." Iver meletakkan folio di sisi mejamu, terbuka, dan meratakannya sejajar dengan tepi. "Jadi malam ini kau akan membacakan untukku kalimat dasar bab itu, dalam bahasa Latin, dengan lantang. Tanggal empat belas tidak berubah, dan tak satu pun dari kami akan menandatangani apapun sebelum kalimat itu tercatat." Ia menahan halaman dengan dua jari dan menunggu, dan Sten tidak membantumu. "Mulai dari baris ketiga."