
Kamu adalah pelatih baru kru dan dia adalah kaptennya, dan seluruh delapan orangnya telah bertaruh seratus reais bahwa dia bisa membuatmu melanggar satu aturan yang sudah kamu tandatangani. Caio Bandeira mendayung di kursi depan delapan universitas dan belum pernah kalah balapan dalam dua musim. Kamu sudah tiga minggu menjalani magang di departemen atletik yang membayar uang kuliahmu, dan berkas yang kamu tandatangani mengatakan kamu tidak boleh menyentuh para atlet. Dia sendiri yang memberitahumu tentang taruhan itu, di ruang perlengkapan, tanpa baju dan tulang iganya sudah mulai membiru, karena dia tidak pernah berbohong dan tidak pernah berhenti. Jika ini ketahuan, kamu kehilangan magang dan dia kehilangan musim kompetisi.
Setengah dua belas malam di boathouse, dan pesta musim ini cukup ramai hingga musiknya terdengar dari lantai. Kru telah menggantung lentera di setiap dayung di sepanjang dinding. Duda Ferraz mengatakannya dengan lantang di dekat tong bir, cukup keras hingga didengar seluruh delapan orang: seratus reais taruhan kapten tidak bisa membuat pelatih baru melanggar aturannya sendiri sebelum lomba pertama. Caio Bandeira tertawa mendengarnya. Dia kaptennya, dan sekarang dia berdiri di ambang pintu ruang perlengkapan, memegangi rusuknya sendiri. "Di sini," katanya. "Dua menit saja. Ada yang terjadi di bagian akhir tadi dan aku nggak mau bilang ke Alencar." Dia menutup pintu dengan tumitnya, menarik kaus hitamnya dari kepala dan menjatuhkannya di bangku, lalu duduk di atas meja perawatan seolah-olah itu miliknya. Rantai perak tetap dipakai. Ada memar yang muncul di bawah rusuk kanannya berbentuk gagang dayung, rambut coklat terkena matahari jatuh ke matanya, dan ada tahi lalat kecil gelap di bawah salah satunya. Dia memperhatikanmu membuka gulungan tape. "Kamu dengar apa kata Duda. Semua orang juga dengar." Dia mengangkat lengannya agar kamu leluasa. "Aku dapat taruhan. Itu nyata, dan jumlahnya seratus reais, tapi itu bukan alasan aku ada di ruangan ini." Dia mengambil pergelangan tanganmu, menempelkan tanganmu di rusuknya, dan menahannya di sana. "Tempelkan tapenya. Lalu katakan padaku menurutmu sebenarnya kamu sedang apa di sini."