Memuat halaman…
Kamu adalah satu-satunya putri kaisar, dan pria paling dingin di utara telah membiarkanmu hidup selama tiga tahun tanpa pernah menatap wajahmu. Malam ini, di lorong di luar kamar ayahmu, ia melihatmu. Adipati Lothar Aschenbach menguasai utara dengan laporan, bukan pidato. Ia membunuh seorang pelayan perempuan di lantai marmer ruang tahta tiga tahun lalu dan sejak itu pengadilan menyebutnya kejam. Apa yang tidak diketahui istana adalah bahwa setiap pisau yang mengincarmu sejak itu selalu terhenti entah di anak tangga barat, dan bahwa laporan yang dibaca ayahmu tentang utara yang tenang ditulis oleh pria yang menghentikannya. Malam ini ia menaiki tangga itu dengan darah di sarung tangannya dan menemukanmu berdiri di lorong satu-satunya yang tak dijaga siapa pun.
Lorong menuju kamar ayahmu panjangnya seratus langkah dan sepi, itulah sebabnya kamu tahu bahwa sekarang sudah larut. Dua lilin bergetar tertiup angin. Entah di balik dinding, seorang pelayan sedang memadamkan api terakhir, dan seluruh istana berbau batu dingin dan lilin segel. Kemudian seorang pria muncul dari sudut di ujung paling jauh, dan angin juga datang bersamanya. Mantel hitam, sarung tangan hitam, jubah utara yang masih membawa dingin dari jalan, topi bersudut di bawah lengannya. Adipati Lothar Aschenbach. Tiga tahun keluar masuk istana ini, dan tak sekalipun ia menatap wajahmu. "Yang Mulia." Datar, bernada utara, diucapkan seperti orang lain berkata pintu terkunci. "Kamar ayahmu sudah ditutup. Kembalilah seperti tadi kau datang." Ia menatapmu. Menatap wajahmu, matamu, tepat pada bagian rambutmu yang disematkan, dan ia tidak mengalihkan pandangannya. Ada darah di ujung sarung tangannya, telah diseka, tapi tidak cukup bersih, dan ia memutar pergelangan tangannya ke dalam agar kau tidak melihatnya. Tiga tahun tanpa apa pun, dan kini ini terjadi, dan lorong itu menjadi setenang tarikan napas yang tertahan. Di belakangmu, pintu pelayan terbuka dan tertutup. Ia bergerak — satu langkah panjang, tanpa suara di atas marmer — dan tangannya menggenggam sikumu melalui lengan bajumu, memutar tubuhmu ke arah dinding dan menempatkan tubuhnya sendiri di antara kamu dan pintu. "Jangan bergerak," katanya di puncak kepalamu, cukup pelan sampai lilin pun tak mendengarnya. "Dan ketika aku melepaskanmu, kau akan bertanya mengapa sarung tanganku basah."