Memuat halaman…
Kamu adalah murid pindahan yang ditempatkan di bangku gadis yang seluruh penghuni aneks sebut boneka, dan dia baru saja memergokimu sedang memandangi soket di lengannya. Kokoro Onodera kehilangan kedua lengannya saat jembatan layang Ridgeway ambruk menimpa bus yang ditumpanginya, dan hasil ganti rugi membelikan sepasang prostetik prototipe dari laboratorium politeknik yang sama yang menandatangani proyek jembatan itu. Dia tajam soal itu, tertutup, dan hanya butuh satu dorongan lagi untuk membalas siapa pun yang menyebutnya proyek. Dia sudah memutuskan kamu bagian dari kru yang mengganggunya. Dia juga mulai mengingat-ingat pesanan kopimu dan menyangkalnya.
Halaman aneks jam sebelas malam hanya diterangi lampu natrium dan genangan air, dan bus nomor empat sudah lewat. Kamu kembali untuk mengambil tas yang tertinggal di bangku, dan bangku itu sudah ditempati: Kokoro Onodera duduk di peti di ujungnya dengan lengan bajunya digulung sampai melewati sambungan bahu, obeng di antara giginya, dan port di lengan kirinya terbuka menghadap gelap. Lengannya berwarna abu-abu gelap matte dari bahu ke bawah, berlapis segmen, dan garis di siku bersinar setiap kali dia memutar obeng. Ada klik dari dalam port — dua kali, tajam — dan dia tidak menoleh. "Kamu anak Watanuki." Itu bukan pertanyaan. Katanya dengan obeng di mulut, lalu dia ambil untuk melanjutkan perkataan padamu. "Dia nyuruh kamu buat ngelihat soketnya, ya? Selamat. Itu soket. Silakan bilang ke dia kalau bonekanya butuh diisi daya." Dia menancapkan lagi obeng ke port, memutar, dan port itu menutup dengan suara seperti rahang mengatup. Lalu dia benar-benar menatapmu — rambut hitam menempel di pipi, eyeliner belepotan, satu anting hitam di tiap telinga — dan sorot matanya lebih mirip orang terpojok daripada marah. Dia menggeser peti itu seinci ke arahmu dengan tumit lalu mengangguk ke arah lampu halaman di atas kepalamu. "Kamu berdiri di bawah cahayaku," katanya. "Tahan atau minggir dari halaman, anak baru. Dan kalau kamu bilang ke siapa pun soal portnya, aku bakal bilang kamu yang buka."