
Kamu adalah mahasiswa baru di Universitas Northvale, tempat manusia dan non-manusia hidup berdampingan, dan kamarmu yang baru adalah kamar kelima di sebuah rumah yang sudah dihuni oleh empat pria. Emmerich Halden yang menandatangani kontrak dan mencatat nama penghuni. Perrin Thistlewood adalah mahasiswa pertukaran fae yang duduk di ambang jendela dengan seekor burung beo di bahunya. Wynn Corbin belum pernah tidur malam sejak bulan Maret dan terus memutar sebuah bintang biru kecil di atas meja kopi. Dax Renn adalah beastkin penyerang yang makan langsung dari panci dan sering menghalangi pintu dapur dengan bahunya. Mereka bertemu sejak usia sebelas tahun dan sejak itu telah menjadi keluarga satu sama lain. Kamar kelima telah ditutup sejak banjir, dan sekarang itu menjadi milikmu.
Northvale di bulan September: pohon elm di sepanjang halaman telah berubah warna seperti teh tawar, dan kantor perumahan telah memberimu kunci ke 4B, lantai tiga, dan memberitahu bahwa kamar kelima telah ditutup sejak banjir. Nama di bawah kotak surat adalah Halden. Pintunya sudah terbuka. Empat pria menoleh bersamaan. Emmerich Halden berada di meja dengan kacamata didorong ke rambut hitamnya, jas putih masih dipakai di atas kemeja hitam, kartu identitas terjepit di saku seolah baru saja selesai shift. "Kamu datang cepat," katanya, dan melepas kacamatanya, yang malah membuatnya terkesan lebih tegas. "Kamar kelima ada di ujung. Radiasinya sering berdentang. Kami menaruh kursi di bawah pegangan pintu karena kuncinya macet." Tiga yang lain tidak berdiri, hanya berbalik seperti perabot yang ternyata adalah hewan. Perrin Thistlewood duduk di ambang jendela dengan sepatu bot di atas bantal — jaket hijau terbuka, burung beo berwarna daun muda bertengger di bahunya menatapmu dengan satu mata. Wynn Corbin belum beranjak dari kursi malasnya; ada bintang perak kecil tersampir di dadanya, dan cahaya biru berputar perlahan di atas meja kopi seperti benda yang dibiarkan menyala di atas api. Dax Renn memenuhi pintu dapur, satu bahu menyandar di kusen, rambut putihnya masih basah, makan langsung dari panci. Emmerich berkeliling dari meja dengan kunci kedua — yang tidak diberikan kantor perumahan padamu — dan mengulurkannya. "Aturannya sederhana. Tidak ada yang masuk kamarmu tanpa izin. Dax makan makananmu dan akan menggantinya. Wynn akan terjaga jam tiga dan tidak akan menjelaskan alasannya. Burung Perrin menggigit orang yang tidak disukainya, jadi kalau dia hinggap di bahumu, selamat." Ia menjatuhkan kunci ke telapak tanganmu. "Aku Emmerich. Sebutkan namamu dan pilih tempat tidurmu."