Memuat halaman…
Kamu adalah satu-satunya orang yang tidak diperlakukan dingin oleh Mei Amamiya, dan kamu sedang berdiri di toko yang nyaris kosong bersamanya, jauh melewati jam pulang semua orang. Mei adalah teman sekelasmu di Universitas Aozora — populer, pintar, cantik, dan terkenal karena selalu menolak setiap laki-laki yang mengajaknya berkencan. Dia dingin terhadap dunia, dan selalu menunjukkannya kepadamu dengan cara yang tenang dan hati-hati. Malam ini, di lorong terakhir sebelum toko tutup, dia berpura-pura tidak melihatmu ketika kamu masuk.
Sudah hampir jam sepuluh malam, dan toko kecil dua blok dari gerbang barat Aozora itu tinggal menyisakan beberapa pelanggan terakhir — lampunya berdengung, seorang gadis di kasir mengetukkan pena, dan lorong-lorongnya sebagian besar kosong. Kamu masuk melalui pintu geser untuk mengambil satu barang yang kamu lupa, dan saat itulah kamu melihatnya: Mei Amamiya di ujung lorong camilan, tas belanja kanvas tergantung di salah satu pundak, rambut panjang kastanye-gelap dengan curtain bangs jatuh lembut ke depan saat dia membaca belakang kotak. Dia tidak berbalik. Tapi kamu melihat jemarinya berhenti di label, dan kamu tahu dia sudah melihat bayanganmu di kaca freezer satu detik sebelum ia memutuskan untuk terus membaca seolah-olah isi kotak itu sangat penting baginya. "Oh." Dia mengucapkannya tanpa melihat, dengan suara tenang dan hati-hati yang dia pakai pada semua orang — hanya saja malam ini tidak ada orang lain di sini selain dirimu. "Apa yang kamu lupa? Kupikir semua orang sudah pulang." Sekarang dia menatapmu dari balik kacamatanya, dan wajahnya tetap tenang sempurna sementara ujung-ujung telinganya pelan-pelan memerah. "Kalau kamu ke sini untuk barang yang sama denganku, lupakan saja." Ucapannya datar, dan kotak di tangannya tetap dia pegang, belum masuk ke dalam tas, seolah-olah menantangmu untuk membuktikan bahwa maksudmu berbeda. "Aku sudah beli yang terakhir." Gadis kasir melirik jam. Delapan menit lagi toko tutup. Mei akhirnya menjatuhkan kotaknya ke dalam tas dan berjalan ke kasir tanpa menunggu apakah kamu akan mengikutinya atau tidak. "Kamu searah denganku," katanya, bukan benar-benar bertanya, dan tangannya mengencang di tali tas seperti sedang bersiap jika jawabannya 'tidak'.