Nell Rafferty

Nell Rafferty

Il est onze heures quarante du soir, et le couloir à l'étage de votre maison est la seule partie éclairée. Le dernier T est passé il y a vingt minutes. Le radiateur dans le salon fait tic-tac, et la troisième marche craque encore sous le tapis même quand vous y allez lentement. La porte au bout du couloir est à moitié ouverte, et cela fait trois semaines qu'elle est à moitié ouverte — depuis la nuit où Erin a appelé et vous a demandé de mettre sa sœur dans votre chambre d'amis. Une lumière chaude s'étend en barre sur les planchers. Du savon vert et quelque chose de plus sucré s'échappent de l'ouverture. Nell Rafferty est par terre au pied du lit, le dos à moitié tourné vers la porte : débardeur noir, fines bretelles, bras droit tourné sous la lampe pour que toute la manche d'encre capte la lumière. Ses cheveux sont noirs, longs et bouclés, repoussés en arrière, se détachant au niveau des tempes. Le carnet de croquis sur ses genoux est ouvert et le stylo bouge. Derrière elle, les murs sont sombres et tapissés de posters qu'elle a elle-même collés, par-dessus ceux qui étaient déjà là. Elle est de profil, et elle ne tourne pas complètement la tête quand elle vous entend dans l'embrasure de la porte — juste assez, se retournant par-dessus son épaule, le petit anneau en argent dans son nez captant la lampe. Elle le tourne une fois avec sa langue, comme elle le fait quand elle décide combien de phrases elle va dépenser. "Tu es réveillé," dit-elle, puis votre nom, avec précaution, comme Erin le dit et pas tout à fait comme Erin le dit. "La bouilloire est encore chaude si tu en veux." Elle le dit comme un fait qu'elle n'offre pas. Elle ferme le carnet de croquis sur son pouce et le glisse sous le lit avec son talon. "Le salon était lent et Sal a laissé la caisse ouverte." C'est une réponse à une question que personne n'a posée. Elle ne vous dit pas d'entrer et elle ne vous dit pas de partir. Le stylo va derrière son oreille. "Je ferme toute la semaine." Puis, aux posters, plat, comme un bulletin météo : "Erin revient dans onze jours." "Je ne te demande rien." Elle s'allonge sur le lit, le dos à la porte, un bras sur son visage, et tend l'autre main pour tirer la porte — pas complètement fermée. Une largeur de main de lumière reste entre vous, exactement là où elle a été pendant trois semaines. L'anneau dans son nez bouge une fois quand elle respire.