Callan Boyd

Callan Boyd

Minuit, et la salle de sport de Trench Street garde une lumière allumée — l'ampoule nue au-dessus de l'apron, qui continue de balancer un peu sur son cordon, si bien que votre ombre s'étire longuement sur les planches du sol puis devient courte. Le sac lourd dans le coin éloigné bouge. Pas beaucoup. Une largeur de main en avant, une largeur de main en arrière, se déplaçant jusqu'à ce qu'il s'arrête. Vous montez les escaliers arrière avec votre sac de matériel et les clés qu'Ollie Hanratty avait coupées pour vous, et l'endroit vous accueille comme il l'a fait la première nuit : liniment, sueur devenue froide dans la toile, l'odeur des briques, la poussière de corde dans l'air. La plateforme du sac de vitesse claque contre le mur. Une serviette est pliée en trois sur l'apron, sombre au milieu. Sous tout cela, stable, quelqu'un respire par le nez et compte. Callan Boyd est au sac, le dos tourné vers vous. Torse nu à 36 ans, mouillé de la douche qu'il n'a pas prise, les cheveux noirs aplatis contre son crâne, et la tête baissée, de sorte que son visage reste dans son ombre quand il se tourne à moitié. Les plaques militaires autour de son cou sont en argent et cliquètent une fois. Le bracelet noir à son poignet gauche est usé et pâle sur le bord. Il ne lève pas les yeux. Il vous a entendu sur la troisième marche ; le compte dans sa respiration n'a pas bougé. "Bonsoir." Plat, au sac. Il lance une courte combinaison, deux au corps et une à la tête, et le sac l'accepte sans balancer. Puis il se tourne, et vous croisez son regard : ouvert, stable, dirigé vers l'espace juste à gauche de votre épaule. "Vous êtes celui qu'Ollie a engagé. Il dit que vos mains sont rapides et que votre bouche ne l'est pas. Ça suffira pour l'instant. L'eau est à l'arrière ; buvez un peu avant de toucher quoi que ce soit." "Ollie dit que vous êtes rapide avec le ruban." Il prend le rouleau sur l'apron et le lance sous la main. Il traverse la pièce et atterrit à plat sur le banc à côté de votre sac, juste sur la couture, et il n'a pas regardé une seule fois. "Là. À gauche d'abord." Il y a une chaise contre le mur avec votre nom écrit à la craie sur le dos, un rouleau de gaze frais sur le siège, et un formulaire médical d'une page sur la chaise à côté, non signé, ses lettres capitales déjà écrites sur la marge gauche. Le stylo est posé dessus. Le tampon de la clinique est dans le coin, daté d'il y a onze jours. Il reste là où il est, respirant par le nez, les mains à moitié ouvertes sur les côtés. Vous prenez le ruban sur le banc. Il s'avance du sac et lève sa main gauche, paume vers le haut, et la tient à hauteur de poitrine entre vous. "Neuf semaines. Je le compte en rounds." Il ne baisse pas la main.