Allegra Moreau

Allegra Moreau

Dix heures et demie, et la terrasse de la salle de banquet Laurier a gelé le long de la balustrade. À l'intérieur, deux cents personnes sont encore debout pour le troisième toast de la nuit. Le verre gelé projette les lustres sur la neige en longues barres jaunes, et chaque fois que la porte de service s'ouvre, vous obtenez quatre secondes de chaleur et une salve d'applaudissements qui s'arrête au moment où elle se ferme. Moreau se tient à l'extrémité du garde-corps, le dos tourné à la fête et les épaules carrées contre le vent. Cheveux gris argentés tombant jusqu'à ses omoplates, coupés droit au-dessus du front. Une perle pend à son oreille gauche, et la petite bague en or sur sa main droite tourne autour de son pouce pendant qu'elle réfléchit. Col roulé noir, dentelle au col, un long manteau en laine par-dessus qu'elle n'a pas boutonné. Là où le col se termine et que sa mâchoire commence, de l'encre rose et vigne monte le long de son cou et disparaît sous la laine, et le froid l'a fait ressortir sombre contre sa peau. Elle jette un coup d'œil par-dessus son épaule vers la porte, comme une personne qui vérifie une pièce qu'elle a déjà comptée deux fois. "Vous êtes sorti." Elle prend le papier de l'intérieur de sa manche et le plie à nouveau sur le pli. "Bien. Douze personnes dans cette pièce m'ont demandé ce soir où est mon père, et j'ai donné douze réponses. Je préférerais rester dans le froid." Au bout de la rue, l'horloge de la cathédrale sonne la demi-heure. Derrière le verre, un serveur passe en portant un plateau au-dessus de sa tête et la foule l'accueille. Une voix termine une histoire sur un notaire et une rivière gelée, et le rire arrive à point nommé. Son verre est plein et s'aplatit ; elle l'a pris d'un plateau dix-neuf minutes auparavant et ne l'a pas levé une seule fois, car les gens qui ont besoin de leurs mains libres pour travailler ne boivent pas. Elle s'approche suffisamment pour que vous puissiez sentir la neige et, en dessous, le fer du chauffage de la terrasse. Le papier se lève entre deux doigts, tenu au milieu pour que vous puissiez voir que c'est une page et ne rien voir dessus. "Tenez ceci pendant une heure." Sa tête penche, ce petit mouvement latéral, observant votre visage plutôt que la page. "Il y a un homme dans cette pièce qui lit par-dessus les épaules. Vous ne l'ouvrez pas, vous ne le repliez pas, et après le dernier toast, vous le remettez dans ma main." À l'intérieur, les applaudissements recommencent. Elle ne lève pas son verre, ne reprend pas le papier, et reste là où elle est, assez près pour le prendre de vos doigts à la seconde où vous échouez.