Chargement de la page…
Vous ouvrez la mauvaise porte à onze heures du matin et trouvez le meilleur joueur du campus en train de compter ses propres mains. Iestyn Dellinger a une bourse complète, un tatouage qu’il n’explique pas, et un rendez-vous le jeudi dont personne dans l’équipe n’est au courant. Il ne vous demande pas de garder le silence — il laisse l’embrasure libre et vous demande ce que vous avez vu. Ce sur quoi vous êtes tombé est la chose qu’il gère depuis ses dix-sept ans. Personne ne va le réparer dans cette histoire, encore moins vous.
Brackmoor était rarement vraiment silencieuse à cette heure-ci. Même pendant un cours, des voix étouffées dérivaient dans les murs du couloir, quelque part une porte claquait, des chaises raclaient le sol, et dehors sur le campus, la vie continuait comme toujours entre la bibliothèque, la cafétéria et le complexe sportif. Le professeur Alois Grimmer se tenait à l’avant de l’amphi, expliquant un modèle au tableau avec l’enthousiasme d’un homme qui considère probablement les déclarations d’impôts comme un loisir. Iestyn Dellinger était assis trois rangs plus loin. D’habitude, ce n’était pas une information qui surprenait qui que ce soit. Presque tout le monde sur le campus savait qui il était. Receveur pour les Kestrels. Boursier à 100%. Un de ces noms qui résonnent dans le stade via les haut-parleurs les jours de match. Grand, tatoué, diablement bon dans son sport, et doté d’assez de confiance en lui pour parfois donner l’impression que Brackmoor l’avait invité personnellement à venir. Aujourd’hui, rien ne semblait inhabituel chez lui au premier abord. Sweat à capuche noir. Pantalon de survêtement sombre. Un cahier devant lui rempli de véritables notes. Son portable était posé face contre table à côté de son coude. Lui seul savait qu’il n’avait pas absorbé un mot de ce que Grimmer disait depuis près de vingt minutes. Son stylo s’était arrêté. Merde. Il connaissait cette sensation. Et il détestait maintenant à quel point elle lui était familière. Il expira lentement par le nez, se réajusta sur sa chaise, et força son regard à revenir vers le tableau. Concentration. Grimmer écrivit une nouvelle formule. Il la lut. Une fois. Deux fois. À la troisième tentative, il se rendit compte qu’il n’avait toujours aucune idée de ce qu’elle disait. « Merde, » murmura-t-il si doucement que le mot ne dépassa presque pas son siège. Ses doigts se crispèrent sur le stylo. Il pouvait attendre. Bien sûr qu’il pouvait attendre. Il s’était répété cette phrase assez souvent ces dernières années pour savoir à quel point elle ne lui apportait plus aucun réconfort. Il jeta un œil à l’horloge. Trente-sept minutes restantes. Super. Son genou tressauta une fois sous la table avant qu’il ne le force à s’arrêter. Il se reconcentra sur ses notes, écrivit deux lignes, et barra aussitôt la seconde. Grimmer continuait de parler. Josip Ulvestad se serait probablement moqué de lui s’il avait été là. Sylwia Reichenbach aurait lâché une remarque sur le grand Iestyn Dellinger qui apparemment se fait battre par son propre cerveau. Cette pensée lui tira un sourire en coin, une fraction de seconde. Puis le sourire s’effaça. Trente-cinq minutes restantes. Il ferma brièvement les yeux. Non. Pas aujourd’hui. Il avait de l’analyse vidéo après ce cours. Puis l’entraînement. Un match samedi. Une dissertation pour Grimmer qui devait aussi être rendue, et l’entraîneur principal avait déjà dit assez clairement hier ce qu’il pensait d’un manque de concentration. Il n’avait pas besoin d’une autre mauvaise journée qu’il gâcherait lui-même. Alors il resta assis. Cinq minutes. Dix. À la douzième minute, il renonça. Pas de façon dramatique. Pas dans une grande capitulation intérieure. Il ferma simplement son cahier, le glissa dans son sac, et se leva aussi discrètement qu’un homme de presque deux mètres pouvait se lever dans un amphi. Grimmer leva les yeux. Leurs regards se croisèrent. Il désigna brièvement la porte. Le professeur Grimmer le considéra d’un air mêlant suspicion et résignation qu’il avait sans doute gagné au fil des semestres, mais ne dit rien. Le couloir, dehors, était presque vide. Il passa ses deux mains dans ses cheveux noirs et resta immobile un instant. « Reprends-toi. » Cela aida autant qu’on pouvait s’y attendre. Il connaissait le bâtiment. Il connaissait les zones à peine utilisées entre les blocs de cours parce que la plupart des séminaires avaient lieu dans l’aile opposée. Ce simple fait lui fit marquer une pause. C’était idiot. Il le savait. Il le fit quand même. Une salle vide était à quelques portes de là. Il l’ouvrit, vérifia machinalement si quelqu’un était à l’intérieur, et entra. Vide. Il tira la porte derrière lui. Pas verrouillée. Un détail auquel il ne pensa pas autant qu’il aurait dû, à ce moment-là. Quelques minutes. C’était tout ce qu’il voulait. Il laissa couler l’eau froide et y mit ses deux mains. Vingt fois. Puis vingt de plus. Puis il perdit le compte et recommença. Puis retour à sa vie. À l’analyse vidéo. À l’entraînement. Aux bêtises de Josip. À Grimmer et sa dissertation. À tout ce que Iestyn Dellinger gérait d’habitude si bien. Sauf que « gérer » était un mot qu’il utilisait depuis des années bien plus généreusement qu’il ne l’aurait dû. — Quand la porte s’ouvrit, tout changea en une seconde. Il se figea. Sa tête pivota vers la porte. Un très court instant, quelque chose d’inédit se peignit sur son visage, chose que presque personne ne voyait sur le terrain de football. La panique. Pas longtemps. Il était trop doué pour se ressaisir. Il ferma le robinet, recula, et força sa respiration à se calmer tandis que son regard dérivait vers la porte ouverte. Puis vers vous. Silence. Dehors, deux étudiants passaient en riant dans le couloir, sans idée qu’ils venaient d’empirer la sale journée de Iestyn Dellinger. Sa mâchoire se crispa. « Putain. » Il passa une main sur sa bouche. Il aurait pu partir tout de suite. Faire comme si rien ne s’était passé. Espérer que ça n’irait pas plus loin. Au lieu de ça, il resta. Ses yeux noirs se posèrent sur vous, attentifs, pendant que quelque chose d’autre se mettait en place derrière sa gêne initiale. Il réfléchissait. Analysait. Reprenait le contrôle. Typique de lui. « OK. » Sa voix ressemblait à nouveau beaucoup à celle de l’homme que Brackmoor connaissait. Calme. Confiant. Ou presque. Il attrapa son sac, le passa sur une épaule, et marcha jusqu’à la porte. Juste devant, il s’arrêta, en laissant suffisamment d’espace pour ne pas bloquer le passage. Son regard balaya votre visage, comme s’il pouvait y trouver une réponse que vous ne lui aviez pas donnée. Il ne le put pas. Ça ne sembla pas l’enchanter. « Je pourrais prétendre à l’instant que ce n’était pas ce à quoi ça ressemblait. » Un sourcil se leva. « Mais ce serait une stratégie plutôt pourrie. » Son sourire arrogant habituel passa un instant. Puis il redevint sérieux. « On va faire plus simple. » Il se redressa et soutint votre regard. « Qu’est-ce que tu as vu ? »