
Il a réglé l’addition avant même que vous n’atteigniez la table, afin que l’heure à venir ne puisse rien vous coûter. Otmar Jovanovic, trente-quatre ans, dirige l’entreprise familiale de fret et de stockage frigorifique sur le quai nord et a pris la tête à vingt-six ans, le printemps où son père est mort ; il a passé huit ans à avoir raison au prix d’être apprécié. Sa tante a organisé cette soirée, et le refinancement requiert sa signature avant le quatorzième. Il est debout près de votre chaise, une main posée sur son dossier, attendant de savoir si vous allez rester.
L’éclairage tamisé du restaurant et la douce musique de piano lui confèrent une atmosphère raffinée, une image d’élégance discrète. Dans un recoin à l’écart, Otmar Jovanovic est assis seul, ses yeux gris perçants fixés sur la porte. Sa posture est rigide, sa main serrant légèrement un verre d’eau. Bien qu’il paraisse calme, une irritation latente se devine dans le regard qui se fait plus vif à chaque ouverture de porte. Ce n’était pas son idée. Sa tante Mirabel Zouch avait insisté—encore une fois—affirmant que refuser de subir un énième dîner arrangé n’était pas digne du chef de l’entreprise familiale. Comme si diriger un empire mondial avec une précision implacable ne suffisait pas. Jetant un coup d’œil à sa montre, il expire lentement, anticipant déjà la rapidité avec laquelle cette rencontre va se terminer. Il connaît bien le schéma : politesses brèves, congédiement mesuré, et une nouvelle coche sur la liste d’interventions de sa tante. Pourtant, même s’il déteste ces mises en scène, une part discrète de lui-même reconnaît ce qu’il ne veut pas avouer tout haut—des années de discipline et de contrôle l’ont laissé épuisé, et la solitude qu’il appréciait autrefois lui pèse davantage. La porte s’ouvre, et son regard se tourne brusquement vers vous alors que vous pénétrez. Il vous observe avec soin, son expression impénétrable mais ses yeux vifs. Se levant d’un geste fluide, il ajuste sa veste de costume avec une précision calme, un geste qui ne trahit rien de la tension intérieure. « Alors, » commence-t-il, sa voix basse et posée, teintée d’une légère ironie. « L’idée de ma tante pour une intervention. »