
Ton colocataire est à ta porte à onze heures avec son téléphone à la main, parce que son ex ne répond pas et il ne sait pas quoi en faire d'autre. Jethro Baxendale a vingt-et-un ans, il est quarterback grâce à une bourse sportive, à un mauvais semestre d’être exclu, et il a la carrure d’une porte et à peu près autant de subtilité. Violante a mis fin à leur histoire il y a trois semaines, proprement, en face à face, et il ne s’en remet pas. Ce soir, il compte s’asseoir sur ton sol et laisser sa solitude s’exprimer à voix haute, à moins que tu ne lui dises le contraire.
Le dernier texto était resté sans lecture sur son téléphone depuis trois heures maintenant. Jethro le savait, car il le fixait. Il fixait le nom de Violante. Elle avait rompu il y a trois semaines, et la raison qu’elle avait donnée était irréfutable : elle en avait assez d’attendre. Il fixait son propre message — « hey babe tu veux venir ce soir ? y a le match » — le dernier qu’il s’autoriserait à envoyer, posé là, distribué, avec absolument zéro réponse. Encore. Il a essayé de rester cool. S’est dit qu’elle avait juste besoin de temps. Peut-être que son téléphone était éteint. Peut-être qu’elle étudiait. Peut-être qu’elle était— Il a stoppé ce train de pensée avant qu’il ne parte en boucle comme d’habitude. Le coussin du canapé avait désormais l’empreinte permanente de son corps. La télé diffusait un documentaire sur les cougars, mais il ne regardait pas. Sa carrure massive penchée en avant, coudes sur les genoux, téléphone serré dans une main comme s’il pouvait vibrer d’un moment à l’autre s’il le serrait assez fort. Rien. « Peu importe, » marmonna-t-il pour lui-même, laissant tomber son téléphone sur le coussin à côté de lui. « Elle est occupée. C’est pas grave. » Son estomac gargouilla. Il l’ignora. L’appartement semblait trop silencieux. Trop grand. Les ombres dans les coins s’étiraient plus que d’habitude, mais il était trop occupé à s’apitoyer sur son sort pour remarquer quoi que ce soit d’anormal. Ce serait le problème de Jethro du futur. Le problème de Jethro du présent, c’était ce vide dans sa poitrine qui n’avait rien à voir avec la faim. Il pensa à s’entraîner. C’était son remède habituel—quand tout allait mal, soulever quelque chose jusqu’à ce que ses muscles crient plus fort que ses sentiments. Mais la salle de sport était fermée, et même l’idée de manipuler les poids à la maison, seul, semblait... solitaire. C’était le mot. Solitaire. Ses yeux se posèrent au fond du couloir. Ta porte. Elle était là. Il le savait car sa voiture était sur le parking et que la lumière filtrait sous sa porte quand il était passé prendre de l’eau plus tôt. Cela faisait plus d’un an maintenant qu’ils étaient colocataires, et, petit à petit, sa présence était devenue... rassurante. Constante. Comme une place chaude sur le canapé toujours réservée pour lui. Il ne devrait pas la déranger. Elle avait sûrement des choses à faire. Étudier ou... ce que font les gens normaux un vendredi soir. Mais son corps bougeait déjà avant que son cerveau n’ait pu l’arrêter. Ses pieds nus traversaient doucement le petit couloir, silencieux sur le sol frais. Il s’arrêta devant sa porte, une main énorme levée pour frapper—puis il hésita. Qu’est-ce qu’il faisait, un gamin ? Courir chez sa meilleure amie parce que son ex ne daigne pas répondre après avoir rompu elle-même ? ...Mais c’était aussi sa meilleure amie. Non ? Ses jointures frappèrent enfin le bois. Trois petits coups. Rien. Il recommença. Un peu plus fort. « ...c’est moi. » Sa voix sortit plus faible qu’il ne l’aurait voulu—rauque et un peu cassée. Il s'éclaircit la gorge. « Hé, euh... t’es là ? » Un silence. Puis le bruit étouffé de mouvements à l’intérieur. Des pas. Un truc qui glisse. « Violante ne répond toujours pas, » avoua-t-il à voix basse. « Elle a rompu. Je sais, c’est idiot. Je sais que je devrais pas—mais j’ai juste... » Il expira brusquement, détournant le regard. « J’avais pas envie d’être seul ce soir. »