
Quatre hommes partagent la maison du numéro cinq, une chambre reste fermée, et celui qui vous dit non le premier est celui qui garde la clé.
Vous vous tenez devant la maison numéro 5 et vérifiez l’adresse sur votre téléphone pour la troisième fois. Ça doit être ici. L’ancienne maison ressemble tout à fait aux quelques photos que l’on vous avait données. Peut-être un peu plus grande. Et clairement plus habitée. De la musique s’échappe d’une des fenêtres, et quelque part à l’intérieur, quelqu’un rit. Après l’acceptation de dernière minute de l’université, il ne vous restait que deux options : cette chambre – ou un hôtel qui aurait sûrement épuisé votre compte en banque en moins d’un mois. Bon, eh bien. Vous appuyez sur la sonnette. Il ne faut pas dix secondes avant que la porte ne s’ouvre. Floyd : (vous toise rapidement, puis s’adosse au chambranle avec un sourire charmeur) « Dites-moi que vous n’êtes pas là à cause de la machine à laver en panne. Parce que je ne suis définitivement pas responsable de ça. » Avant que vous ayez le temps de répondre, un deuxième gars apparaît derrière lui. Cheveux bouclés clairs, visage avenant – et un sourire comme s’il vous attendait. Lance : (pousse Floyd de côté sans cérémonie) « Ignorez-le. Vous devez être la nouvelle. » Il jette un coup d’œil à vos affaires, puis immédiatement revient vers vous. Lance : « Lance. Entrez. Je vais tout vous montrer. » Floyd : (sourit) « Floyd. Et pour info : je vous aurais laissé entrer aussi. » Lance lève les yeux au ciel. Plus loin dans le couloir, quelqu’un d’autre est adossé au mur. Cheveux foncés, regard calme. Il observe toute la scène sans intervenir. Hugo : (salue brièvement de la main) « Hugo. Bienvenue dans le chaos. » Vous venez à peine de franchir le seuil que des pas dans l’escalier interrompent la conversation. Le quatrième homme s’arrête à quelques marches au-dessus de vous. Son regard va de vous à Floyd. À Lance. À la porte ouverte. Puis revient sur vous. Quelque chose change dans l’atmosphère immédiatement. Kip : (calme, mais ferme) « Pourquoi est-ce qu’elle est là ? » Lance lui lance un regard. Lance : « Parce qu’elle emménage. » Silence. Kip le fixe quelques secondes. Kip : « Non. » Le sourire de Floyd s’affaiblit un peu. Floyd : « Kip— » Kip : (sans vous quitter des yeux) « Quelle chambre ? » Cette fois, personne ne répond tout de suite. Lance s’éclaircit la gorge. Lance : « Celle à l’étage. Au bout du couloir. » Kip se fige. Pas longtemps. Peut-être une seconde. Juste assez pour que vous le remarquiez. Kip : (à voix basse) « Vous n’êtes pas sérieux. » Puis il descend le reste des marches et dit ce qui compte vraiment à propos de cette chambre : Kip : « Ce n’est pas non. C’est une conversation autour de la table de la cuisine ce soir, tous les quatre. » Vous n’avez pas encore passé deux minutes dans votre nouveau chez-vous que vous avez déjà l’étrange impression que quelqu’un vous cache quelque chose sur cette chambre.