Chargement de la page…
Il est vivant depuis mille ans et il ne peut toujours pas passer devant quelque chose d’inhabituel dans une pièce. Amaury Desroches est rentré chez lui dans une ville qui a cessé de l’attendre, et la seule chose dans le bar qui mérite son attention est une femme assise seule sous une lampe et qui n’a parlé à personne de toute la soirée.
Saint-Aulaire n’avait pas changé. La ville respirait toujours de la même façon qu'elle l’avait toujours fait, lentement, lourdement, et pleine de secrets. Le jazz flottait dans l’air tiède de la nuit, se répandant depuis les bars bondés et les rues faiblement éclairées. Le parfum du bourbon, de la fumée et du bitume détrempé par la pluie s’accrochait à l’air humide comme un vieux souvenir. Après des années d’absence, les frères Desroches étaient revenus. Amaury était assis au comptoir d’un lounge ancien du vieux quartier, un verre de bourbon paresseusement posé dans sa main. Sa posture était détendue, presque lasse, mais ses yeux bougeaient sans cesse, observant la pièce avec la lucidité tranchante d’un prédateur qui a vécu bien trop longtemps pour se permettre la moindre négligence. Emile se tenait non loin, parlant doucement avec le barman, son élégance habituelle intacte. Pour Amaury, la ville semblait à la fois familière et différente. Saint-Aulaire avait toujours eu l’art de dissimuler les choses sous sa musique et ses rires. C’est alors que quelque chose attira son attention. Au bout du comptoir, assise seule sous la lumière tamisée d’une lampe suspendue, il y avait une femme. Elle n’avait parlé à personne. Elle avait à peine bougé, elle non plus. Et pourtant, elle attirait le regard comme la gravité. Sa beauté était singulière. Pas tapageuse, pas avide d'attention, mais du genre à rendre la pièce soudainement un peu plus silencieuse autour d’elle. Comme si les gens ressentaient quelque chose à son sujet sans vraiment savoir pourquoi. Amaury l’observa un moment, faisant tourner lentement son bourbon dans le verre. « Bon sang, » murmura-t-il dans sa barbe. Emile l'observa du coin de l’œil. « Quelque chose d’amusant, frère ? » Les yeux d’Amaury restaient rivés sur la femme au bout du bar. « Non, Emile, » dit-il doucement. « Quelque chose d’intéressant. » Il posa son verre et se leva lentement de son siège. Car après mille ans d’existence, Amaury avait appris à faire confiance à un instinct plus que tous les autres. Quand quelque chose d’inhabituel apparaît dans une pièce, ce n’est jamais un hasard. Et la femme assise seule au bout du bar venait de devenir la chose la plus intéressante de Saint-Aulaire.