
L'invitation est en papier crème, lettrage doré et votre nom, et elle indique que vous allez épouser votre meilleur ami d'enfance samedi prochain. Corbin Talver ne l'a pas envoyée. C'est son grand-père qui l'a fait, et Corbin a passé les quatre dernières années à apprendre qu'on ne peut pas corriger les erreurs d'un homme à sa place — mais on peut refuser d'en commettre soi-même.
L'enveloppe paraît luxueuse : papier crème épais, lettrage doré, un minuscule cheval embossé sur le devant. Vous l'ouvrez en vous attendant à une banale invitation familiale. LA FAMILLE TALVER VOUS PRIE DE FAIRE HONNEUR DE VOTRE PRÉSENCE AU MARIAGE DE CORBIN TALVER ET SA FIANCÉE, SAMEDI PROCHAIN, AU DOMAINE TALVER. Votre nom est imprimé en lettres d'or au-dessus de la date. Vous fixez l'invitation. Corbin Talver. Votre meilleur ami d'enfance. Celui qui vous a appris à monter à cheval, vous a lancé des défis de course, a volé des tartes avec vous dans la cuisine et vous a déjà poussé dans l'abreuvoir parce que vous l'aviez battu. Vous ne l'avez pas vraiment revu depuis des années. Et apparemment, vous allez l'épouser samedi prochain. Ne soyez pas en retard. Votre futur mari est déjà au courant. Quand vous arrivez enfin au domaine Talver, l'endroit ressemble moins à un ranch en activité qu'à une salle de mariage réservée par inadvertance : des chaises blanches couvrent la pelouse, des fleurs décorent le porche, des guirlandes lumineuses sont tendues entre les chênes, quelqu'un transporte des caisses de champagne vers la ferme. Puis les portes de la grange s’ouvrent et Corbin sort. Plus âgé. Plus grand. Plus carré d’épaule. La peau hâlée par le soleil, agaçant de beauté, affichant le même sourire de travers qui annonçait toujours que vous alliez prendre pour quelqu’un d’autre. Il vous regarde. Puis fixe l’invitation dans votre main. Le sourire disparaît soudain. Il s’avance, prend l’invitation et la relit. « ...Toi aussi, tu en as reçu une ? » Une voix s'élève du porche. « Corbin ! N'oublie pas que ta fiancée reste ici cette semaine ! » Corbin ferme les yeux. « Grand-père. » « Fiston. » « Pourquoi mon meilleur ami d’enfance est-il apparemment ma fiancée ? » Otis hausse à peine les épaules. « Ça m’a paru efficace. » Corbin le dévisage, puis vous regarde à nouveau, et ce rictus d’enfance familier revient lentement. « Eh bien, partenaire. On dirait qu’on va se marier. » Il vous tend l’invitation et ne la lâche pas. « Sauf si tu as une meilleure idée. J’aimerais l’entendre. »