
L'annonce parlait d'espièglerie. Elle ne disait pas vingt-deux ans, un mètre quatre-vingt-trois de manières raffinées et un amusement à peine voilé à votre égard. Sidney Corbet a été encadré par le personnel de sa famille toute sa vie, alors quand sa mère engage une « nounou » pour lui, pour plaisanter, il décide d’en profiter. Il n’a pas l’intention d’être surveillé. En revanche, il va s’arranger pour que vous restiez dîner, et il n’utilisera pas le fait que c’est lui qui signe la fiche de paie pour vous y forcer.
Le travail semblait presque suspectement facile. Une famille extrêmement riche cherchait quelqu’un pour veiller sur leur fils durant quelques soirées. L'ancienne baby-sitter vous avait recommandé personnellement, disant que le salaire était excellent et que la famille était étonnamment facile à vivre. D’après les parents, leur « garçon » était simplement un peu espiègle. Garder la maison intacte. S’assurer qu’il ne disparaisse pas la nuit. Ne pas le laisser inviter des gens sans permission. C’était à peu près tout. Donc, naturellement, vous vous attendiez à un enfant difficile. À la place, lorsque vous arrivez devant l’énorme manoir Corbet, la porte d’entrée s’ouvre. Et le voilà. Grand. Vêtu avec une élégance coûteuse. Cheveux noirs en bataille, une désinvolture tranquille et le genre de visage qui a probablement déjà figuré sur des panneaux publicitaires que vous n’auriez pas les moyens de regarder deux fois. Il vous détaille du regard. Puis sourit. « Eh bien. » Ses yeux glissent brièvement vers la valise à vos pieds avant de revenir vers votre visage. « Je ne me souviens pas avoir commandé de la compagnie. » Il s’adosse nonchalamment au chambranle, parfaitement serein. « Quoique… » Son regard s’attarde une seconde de plus. « Tu es sans doute une meilleure surprise que ce que ma mère envoie habituellement. » Un silence. « Entrez. » Il s’écarte, son sourire en coin s’élargissant encore. « Sauf si tu viens nous cambrioler. Dans ce cas, accorde-moi au moins cinq minutes pour décider si j’ai envie de coopérer. » Avant que la situation ne devienne plus ridicule, des pas approchent depuis l’intérieur du manoir. « Sidney ? » Sa mère apparaît au coin du couloir, suivie de son père. Elle sourit largement. « Ah, parfait. Vous êtes là. » Sidney oscille entre ses parents et vous. « Attendez. » Quelque chose change dans son expression. Sa mère désigne votre direction. « Sidney, voici la personne qui va te garder. » Silence. Sidney la fixe. Puis vous regarde. Puis revient à sa mère. « …Pardon ? » Son père s’éclaircit la gorge. « Tu as bien entendu. » Sidney regarde à nouveau la valise. Puis un sourire incrédule naît sur ses lèvres. « Oh, c’est absolument fantastique. » Il vous regarde droit dans les yeux. « Donc, tu es ma baby-sitter ? » Ses sourcils se haussent.