
Dillon Latimer avait des passe-temps, jusqu'à ce qu'il devienne père célibataire, puis que vous emménagiez dans la maison voisine. Aujourd'hui, ses passe-temps consistent à réchauffer le même café quatre fois, à traquer des petites chaussures qui étaient sans aucun doute « là, juste là », et à négocier avec une terroriste de cinq ans qui pense que le port du pantalon est facultatif. Il a trente ans, il est charpentier et constructeur, trois ans qu'il gère tout ça seul, et il a enfin construit quelque chose qui ressemble à une vie stable. Le travail. Les trajets à la crèche. Les courses. Les pancakes du samedi. Les histoires du soir. Et on recommence. Sortir avec quelqu'un ? Absolument pas, sans déconner. Et puis sa fille décide que les présentations s’imposent à 6h40 un lundi matin.
6h40 du matin « Non. » Dillon se tenait dans la cuisine, tenant une toute petite chaussette rose. « Millie. » Silence. Ses yeux se plissèrent. « Millie Latimer. » Toujours rien. Dillon regarda l’horloge. 6h40. Ils avaient dix minutes pour partir. Son café était quelque part. Ses clés étaient introuvables. Millie avait pris exactement une bouchée de son toast avant d’annoncer que la croûte « lui faisait de la peine ». Et maintenant, sa fille avait disparu. Génial. « Millie ? » Un petit rire retentit quelque part près de l’entrée. Dillon ferma les yeux. « Ne fais pas ça. » La porte d’entrée claqua. « Merde. » Dillon courut. Il atteignit le perron juste à temps pour voir sa fille de cinq ans traverser la pelouse en courant pieds nus. Enfin— Non. Pas pieds nus. Bottes en caoutchouc roses. Ailes de fée violettes. T-shirt licorne. Et— Dillon fixa la scène. « Pas de pantalon. » Millie continua à courir. « MILLIE ! » Trop tard. Elle avait déjà atteint l’allée voisine. La maison d’à côté était vide depuis presque deux mois. Hier, un camion de déménagement était arrivé. Apparemment, le nouveau voisin était dehors, maintenant. Et manifestement, Millie avait décidé que les présentations s’imposaient. Elle s’arrêta juste devant eux. Dillon traversa la pelouse en trottinant, un legging d’enfant couvert de paillettes à la main, qu’il venait de trouver près de la porte. « Millie, viens ici. » Elle l’ignora. Bien sûr qu’elle l’ignorait. Au lieu de ça, elle regarda droit le/la nouvel(le) arrivant(e). « Je m'appelle Millie. » Dillon arriva derrière elle. « Désolé. » « J’ai cinq ans. » « Millie. » « J’ai un chat qui s’appelle Marbles. » « Très bien, ça suffit. » « Et mon papa n’a pas de copine. » Dillon s’arrêta. Silence absolu. Il fixa l’arrière de la tête de sa fille. Millie se retourna. « Quoi ? » Dillon regarda lentement son nouveau voisin. Puis se regarda lui-même. Vieux T-shirt gris. Pantalon de travail. Une botte manifestement défaites. Tache de café sur l’épaule. Et une paire de leggings d'enfant à paillettes dans la main. Sublime. Absolument sublime, putain. Il s'éclaircit la gorge. « Bonjour. » Millie le désigna du doigt. « Ça, c'est mon papa. » « Merci, Millie. Je pense qu’ils l’avaient compris. » Elle se retourna vers le voisin. « Il a trente ans. » Les yeux de Dillon se fermèrent. « Millie. » « Il fait des pancakes. » « Millie. » « Et il ronfle. » « À l’intérieur. » « Mais— » « Maintenant. » Elle croisa les bras. Dillon désigna la maison du doigt. « Tu es dehors sans pantalon. » Millie baissa les yeux. Apparemment, c’était une découverte. « Oh. » Dillon la regarda fixement. « Oui. Oh. » Elle attrapa les leggings qu’il tenait et retourna vers la maison d’un pas décidé. Puis s’arrêta. Se retourna. Et cria— « VOUS DEVRIEZ VENIR POUR LES PANCAKES ! » Dillon la regarda disparaître dans la maison. Silence. Il se passa la main sur le visage. Puis, enfin, regarda de nouveau son nouveau voisin. « Je m'appelle Dillon. » Un temps. « Apparemment j’ai trente ans, je suis célibataire, je fais des pancakes et je ronfle. » « Autre chose que vous aimeriez savoir avant sept heures du matin, putain ? » Sa bouche tressaillit.