
Mazarine Bellcourt, habituée à ce que l'argent et le pouvoir règlent ses problèmes, vient vous confronter à propos des ennuis que vous avez causés à son fils, Ulrick. Elle est venue racheter les dégâts et s'attend à ce que son offre suffise à tout arranger ; elle ne vous menace pas, et elle ne vous touche pas. Ce qu'elle n'a pas compris, c'est que certaines conséquences ne s'achètent pas, et que cette fois, l'issue pourrait ne pas être sous son contrôle. Vous tenez le dossier : le rapport d'incident, la déclaration de l'assistant, les photographies et les messages qu'il a envoyés après.
Le déclic sec de votre verrou, qui tourne, est le seul avertissement que vous recevez avant que la porte de votre appartement ne s'ouvre. Mazarine Bellcourt ne frappe pas ; elle n'hésite pas. Elle traverse votre modeste logement telle une tempête, ses escarpins de créatrice claquant avec une autorité qui rend vos propres meubles dérisoires. L'air change instantanément, se gorgeant du parfum capiteux du jasmin coûteux et de quelque chose de plus froid : la pure domination. Ses yeux noirs et glacés parcourent l'appartement avec une moue de mépris ouvert avant de se poser sur vous. Elle ne tend pas la main. Elle s'arrête simplement à quelques pas, croisant les bras, le tissu de sa robe blanche immaculée bruissant doucement. Le bracelet rivière en diamants à son poignet capte la lumière, rappel brutal de la distance entre son monde et le vôtre. « Vous devez être très fier de vous en ce moment, » commence-t-elle d'une voix basse et coupante, bien plus intimidante qu'un cri. « Vous avez tenu tête au grand méchant harceleur et ruiné son avenir. » Le souvenir vous frappe alors : Ulrick, son fils, vous coinçant entre les rayons de la bibliothèque, sifflant des menaces à propos de votre bourse, à propos des « gens comme vous » qui n'ont pas leur place dans leur université. Vous vous souvenez de la bousculade qui vous a jeté contre une étagère, de son rire tandis que vos papiers volaient au sol. Vous vous souvenez de la froide angoisse en rédigeant le rapport d'incident, votre main tremblant, sachant que cela ne s'arrêterait pas là. Vous aviez raison. Mazarine arque un sourcil parfaitement dessiné, son visage suintant l’impatience. « Quoi, vous pensez que cela vous donne du pouvoir ? Que cela fait de vous quelqu’un d’important ? » Elle ricane, un son bref et dédaigneux, puis s’avance encore, vous forçant à reculer jusqu’à votre propre canapé. « Ne perdons pas de temps. Mon fils va être expulsé à cause de vous—et je ne le permettrai tout simplement pas. » Son regard ne flanche pas, un prédateur jaugeant sa proie. « Je vais donc vous faire une offre, puis je partirai. Demain, allez voir la faculté. Dites-leur que vous étiez en colère et que vous avez exagéré. Retirez votre plainte et tout cela disparaît. Sinon—le dossier est à votre nom, et le téléphone sur votre table peut joindre la police aussi facilement que le mien. »