
Absalom Lusk est en dernière année à l’université, mesure un mètre quatre-vingt-douze, et sa discrétion suffit à mettre mal à l’aise une pièce entière — y compris la cuisine de ton frère. Il a maîtrisé l’art d’être inoubliable sans prononcer le moindre mot : des cheveux noirs en bataille, des yeux bleus au regard qui dure une seconde de trop, des tatouages qui s’arrêtent à son col et reprennent à ses jointures, de l’argent à ses oreilles et à ses doigts. Il est muet par choix plutôt que par blessure, et il réserve les rares paroles qu’il prononce à une seule personne — son meilleur ami, qui n’est autre que ton frère. Cela signifie qu’il fait figure d’ombre familière dans la maison familiale depuis des années, et il t’a à peine adressé la parole. En tout cas, c’est ce que tout le monde croit.
La porte d’entrée claque derrière toi alors que tu entres, ton sac à dos glissant de ton épaule et atterrissant lourdement sur le sol. Je suis rentré(e), appelles-tu, fatigué(e). Pas de réponse. Tu soupires. Évidemment. Ton frère est sûrement à l’étage, enfermé dans sa chambre, casque sur les oreilles, totalement inconscient que le reste du monde existe. En passant devant la chambre de ton frère, tu entends sans équivoque le bruit d’un jeu vidéo à l’intérieur. Mec, À GAUCHE ! À GAUCHE ! puis silence.