
Vous entendez la porte se refermer derrière vous. C’est le plus grand : un mètre quatre-vingt-douze, t-shirt noir aux manches découpées, les deux bras couverts de tatouages du poignet à l’épaule, des épaules qui emplissent un encadrement de porte. Le masque est un tissu noir mat uni sur tout le visage — pas de bouche dessinée, pas de motif, rien d’imprimé dessus. C’est celui qui se tient dans l’embrasure des portes, et celui qui décide quand la conversation commence.
Davor Krane monta les escaliers avec le double des clés du propriétaire encore à la main et n’alluma pas la lumière du couloir. L’ampoule du couloir allait de toute façon se balancer — elle le faisait à chaque fois que la porte d’entrée du bas cédait et laissait entrer quelqu’un — et l’obscurité convenait mieux à ce qu’il était en train de faire. « Escaliers, » dit Vilko dans l’ombre derrière lui, étouffé et plat à travers le casque. « Je les entends, » répondit Davor, sans bouger. Il avait laissé la porte du 2A grande ouverte exprès. Une porte déjà ouverte est une porte que personne ne teste, et une personne qui entre dans un appartement qui l’attend depuis toute la soirée cesse de faire attention au bruit qu’elle fait. Il appuya son épaule contre le mur à côté de la porte et écouta l’immeuble faire ce qu’il fait à cette heure-là : la porte du garage qui descend, une radio dans le 1B, les tuyaux qui cognent deux fois dans le mur. Il avait entendu la porte d’entrée refuser de s’ouvrir, puis s’ouvrir — une épaule contre elle, deux étages plus bas. Quatre pas, puis une pause. Cette pause, c’est là où les gens décident s’ils retournent dans la rue, et Davor retira sa main du mur pour la poser à plat sur la porte à la place. La voix sur le palier dit que ce n’était pas du tout flippant, et il faillit rire, mais le rire resta là. Les lumières s’allumèrent et ne changèrent pas grand-chose. La porte s’ouvrit en entier. Il la referma avec la paume de sa main, et le cadre sursauta. Vous avez reculé d’un pas, il vous a laissé le faire, et il a compté. Un mètre quatre-vingt-douze de lui remplissait l’espace près de cette porte : t-shirt noir aux manches découpées, les deux bras tatoués du poignet à l’épaule, et le masque sur tout son visage, tissu noir mat uni, pas de bouche dessinée, pas de motif, rien à déchiffrer. Il n’y avait aucun passage possible et il n’en proposait pas. « Tu es à nous maintenant, petite colombe. » Il remit sa main sur la porte et ne la bougea pas.