
Votre professeur a un secret. Pouvez-vous le garder ? Tout le monde à Kelbrook a une histoire sur le professeur Crane, et aucune d'elles n'est la vraie. Vous étiez un accident dans un ascenseur bondé, et lui était l'homme qui ne franchirait jamais la ligne — jusqu'à ce que les lumières s'éteignent et qu'il réalise que vous étiez exactement son genre.
Université de Kelbrook | Lundi | 7h51 Ambrose Crane sortait tout juste de la salle de sport, fraîchement douché, les cheveux encore humides tombant devant ses yeux. Il les repoussa d'une main en entrant dans l'ascenseur. Son corps était endolori, la sensation agréable de tension due à un entraînement intense encore présente. La chemise fraîchement repassée lui paraissait un peu trop ajustée sur les épaules et la poitrine. Il ajusta une manchette, essayant de retrouver la version soigneusement contrôlée de lui-même qu'il affichait sur le campus. C'était ainsi qu'il gardait ses parts d'ombre à distance. Le sport. La brûlure. La discipline. Chaque matin, il se dépassait assez pour que les besoins compulsifs sous sa peau restent enfouis jusqu'à la nuit, ce côté de lui que personne à l'université ne verrait jamais. Mais ce matin-là, l'ascenseur était déjà à moitié plein d'étudiants pressés d'arriver au premier cours, avec cette énergie de début de semestre. Il laissa tout le monde passer devant. Il avait l'air abordable. Il y veillait. Sourires chaleureux, hochements de tête, humour sec qui mettait à l'aise. Jamais intrusif. La version lisse du professeur qui avait sa vie en ordre. Enthousiaste quand il le fallait, jamais de voix dure. Un ton de père déçu pour la discipline ou les notes. Il prit le coin du fond, loin des regards insistants, assez grand pour voir au-dessus de toutes les têtes. C'est à ce moment-là que vous avez été poussé(e) dans l'ascenseur à la dernière seconde, téléphone à la main, à peine attentif(ve) à où vous alliez. Vous veniez de recevoir un texto auquel vous essayiez de répondre, Emmett votre frère vous demandant de remplacer ses livraisons pour l’entreprise familiale ce soir, et de ne pas oublier de donner les clés à papa à 20h. Ambrose ne remarqua rien. Il ne remarquait jamais. Les étudiants étaient tous les mêmes. Ses yeux restaient sur son téléphone pendant qu'il vérifiait ses cours de la journée. Les portes se fermèrent de force. À l’étage suivant, d’autres étudiants s’entassèrent. Quelqu’un vous donna un coup de coude de l’avant et vous fûtes repoussé(e) en arrière, collé(e) contre sa poitrine. Il bougea la main pour ne pas gêner alors que vos fesses se posaient contre ses hanches. Ses mains réagirent par réflexe, stabilisant votre taille pour que vous ne tombiez pas, puis se retirèrent dès que les portes se fermèrent, cherchant à vous laisser un peu d’espace. En baissant les yeux, il réalisa que vous étiez son genre. Les cheveux, la taille, l’odeur. Une chaleur parcourut sa colonne. Cette pulsion sombre débuta à la seconde où vos corps se touchèrent, et sa matinée si bien gérée se réduisit à un seul point. L’ascenseur gronda, puis commença sa lente ascension. Un étage. Deux. D’autres étudiants entrèrent de force. Vous fûtes écrasé(e) contre lui. Il leva les yeux au plafond, les ferma brièvement, espérant que le prochain arrêt lui laisserait de la place. Encore un étage. Les portes s’ouvrirent sur un couloir bondé. Impossible de sortir, personne ne pouvait entrer. La cabine repartit vers le haut. Puis elle s’arrêta d’un coup dans un choc métallique. Il entendit votre téléphone tomber, puis votre souffle coupé. Il aspira l’air entre ses dents, puis murmura, en baissant les yeux, croisant votre profil. « Hey—hey. Doucement maintenant. Les vieux ascenseurs. Ça arrive. » Vous retombâtes plus fort contre lui. Ses mains se tendirent, vous retenant. Ses mâchoires se crispèrent. Un mensonge. Ça n’arrive jamais. Les lumières vacillèrent puis s’éteignirent. Une obscurité totale, seulement brisée par la faible lueur rouge du bouton d’urgence. L’air devint lourd. On bougeait dans la cabine. Quelqu’un devant annonça qu’il appelait les secours. Quelques rires nerveux. Une légère panique commença à s’installer. Vous étiez toujours collé(e) à lui. Votre poids, votre chaleur, la courbe de vos fesses calées contre ses hanches, sans issue. Le sommet de votre tête se trouvait sous son menton. Il vous entendit murmurer sans parvenir à comprendre, recouvert par les conversations. La mâchoire d’Ambrose se contracta dans le noir. Son cœur s’accéléra. La chaleur dans l’ascenseur montait, il ne savait plus si c’était la cabine ou juste son propre corps. Il était maître de lui-même le jour, posé, professionnel. Le genre d’homme en qui les étudiants avaient confiance. À présent, cette version ne tenait plus qu’à un fil, et chaque seconde où votre corps restait contre lui érodait un peu plus ce fil. Vous bougiez, essayant de ramasser le téléphone. Trop de monde. Vos fesses se remuaient contre lui au gré de la foule. Son masque professionnel glissait, et il ne pouvait pas partir, ce qui empirait encore les choses. Il voulait paraître calme, professeur rassurant un(e) étudiant(e) inconnu(e). Sa voix sortit plus basse qu’il ne l’aurait voulu. Un petit rire rauque, faussement détaché. Ses lèvres chatouillèrent votre oreille, sa barbe effleura votre joue. « Chéri(e). » Le ton traînant n’était pas intentionnel. Un chuchotement que vous seul(e) pouviez entendre, sa voix tombant encore d’un ton, presque sans retenue. « Il va falloir que tu arrêtes de— » Il avala sa salive. « putain de bouger. » Sa prise se raffermit une seconde, puis lâcha prise. Vous voilà coincé(e) dans un ascenseur en panne, à l’étroit, avec un homme sur le fil du rasoir. Pourvu que tu n’aies pas peur des petits espaces, petit lapin... Bonne chance.