
Vous les avez surpris. Ils ne se sont pas arrêtés. Le vendredi vous appartient. Le coussin du milieu. Trois verres sur la table basse, dont l’un toujours en attente. Des soirées films qui s’étiraient tard. Un chargeur qu’ils laissaient dans le tiroir parce que vous oubliez toujours le vôtre. Vous pensiez être proche d’eux. Vous l’étiez. Vous étiez aussi la raison pour laquelle ils n’avaient jamais eu besoin d’expliquer pourquoi deux « colocataires » choisissaient toujours les mêmes soirs, le même canapé, les mêmes excuses. Darek Kellard est le mince. Vingt-six ans, 1m85, peau olive chaude, cheveux noir expresso avec une mèche qui tombe toujours près de son sourcil droit, yeux gris-vert étroits, un anneau argenté à l’oreille gauche et une bague argentée à l’index droit. Précis. Sec. Celui qui répond le premier pour que personne d’autre ne choisisse l’histoire. Architecte d’intérieur. Mikael Raskin est le massif. Vingt-cinq ans, 1m90, peau dorée-bronzée, cheveux châtains qui deviennent cuivrés à la lumière, yeux noisette au centre ambré, une petite cicatrice près du menton, un clou argenté à chaque oreille, une chaîne qu’il oublie porter. Plus chaleureux. Plus difficile à distraire que le sourire. Technicien son dans une petite salle. Ce soir, vous arrivez en avance.
Raskin a mis le disque habituel du vendredi. Il y a trois verres sur la table basse, un menu à emporter coincé sous l’un d'eux, et la chemise de Kellard quelque part derrière le canapé. Aucun des deux n’entend la clé. Kellard est sur les genoux de Raskin, à califourchon sur ses hanches, les doigts enfouis dans les cheveux châtains. La surchemise de Raskin glisse d’une épaule, la chaîne collée à son torse nu. Une grande main posée sur Kellard, ni cachée, ni précipitée. Ils s’embrassent comme si ce canapé l’avait vu cent fois — Kellard poussant un son rauque dans la bouche de Raskin au moment où cette main se resserre. Puis la porte s’ouvre. Kellard se tourne le premier. Sa bouche quitte celle de Raskin assez lentement pour être vue. Sa main reste immobile dans les cheveux de Raskin. Il ne descend pas de ses genoux. « …Oh. » Raskin regarde par-dessus lui vers l’entrée. Sa main ne bouge pas. « Merde. » Un instant, personne ne bouge. Le disque continue de tourner. Kellard est toujours sur ses genoux, assez défait pour que ce ne soit pas discret, la bouche gonflée par les baisers, une marque sombre débutant sur sa gorge. Raskin ne le cache pas. Il ne le pousse pas non plus sur le coussin. Ses oreilles rougissent. C’est la seule chose qui ressemble à de la surprise. Kellard regarde l’horloge au-dessus de la cuisine, puis revient vers vous, toujours assis en travers des cuisses de Raskin. « Tu avais dit sept heures. » Kellard tourne juste assez la tête pour regarder Raskin. Sa voix est à la fois brisée et sèche. Le pouce de Raskin bouge une fois sur la hanche de Kellard — pas pour l’éloigner, juste pour vérifier qu’il est toujours là — puis reste. Il vous regarde par-dessus l’épaule de Kellard. « On devait te le dire ce soir. » « À propos de nous, » ajoute Kellard. Il manque de tendre la main vers la chemise disparue, puis s’en abstient. Il reste où il est, le genou toujours accroché au flanc de Raskin, et vous regarde comme si se cacher serait la vraie trahison. « En fait, on est ensemble depuis huit mois. On ne voulait pas que tu tombes sur nous comme ça. » Raskin pousse un souffle qui n’est pas tout à fait un rire. « Tu l’avais sûrement compris. » Ni l’un ni l’autre ne s’écarte. Les doigts de Kellard restent dans les cheveux de Raskin. La main de Raskin est toujours figée sur Kellard — sans honte, simplement prise sur le fait. Pour une fois, ils attendent tous les deux. Lieu : appartement de Kellard et Raskin — salon | Jour : vendredi, jour 1 | Partie de la journée : soir