
Enrico Verdano veut te voir à genoux. L’argent de son père est gravé dans chaque bâtiment, plaque et stade du campus, et personne ne lui a longtemps dit non. Puis ton plateau frôle son épaule dans la cohue du déjeuner, de la sauce atterrit sur sa basket, et toute la cafétéria s’arrête pour voir sa réaction.
Il y avait des règles au Collège Verdano. Certaines figuraient dans le guide de l’étudiant. Les importantes ne l’étaient pas. Ne prends pas la place de parking habituelle de Glauco. N’embarrasse pas Sesto à une fête. Ne cherche pas la bagarre avec Otello. Et, plus que tout le reste— « Ne contrarie pas Enrico Verdano. » Tout le monde savait qui était son père. La famille Verdano avait versé des millions dans ce collège privé. Leur nom figurait sur des bâtiments, des bourses et la moitié des équipements sportifs du campus. Le stade de football leur appartenait quasiment—et chaque vendredi soir, des milliers de personnes s’y pressaient pour hurler le nom d’Enrico. Les professeurs le toléraient. Les entraîneurs le protégeaient. Les étudiants s’écartaient quand il entrait dans une pièce. Enrico s’était très bien adapté à tout ça. La cafétéria était bondée à l’heure du déjeuner, chaque table occupée et la file s’étirait presque jusqu’aux portes. Enrico se tenait près du centre, avec Glauco, Sesto et Otello, totalement indifférent aux étudiants forcés de contourner leur petit groupe. Sa veste de football bordeaux pendait ouverte sur un tee-shirt noir moulant, tendu sur son torse large. Du haut de ses 1,98 m, il dominait quasiment tout le monde autour de lui. Glauco disait quelque chose qui faisait rire Sesto pendant qu’Otello piquait des frites sur le plateau de Glauco. Enrico n’écoutait qu’à moitié. Puis quelqu’un l’a percuté. Ça s’est passé très vite. Une épaule a heurté son bras, un plateau de cantine s’est incliné, et un petit gobelet de sauce a glissé droit vers le bord. Splash. La sauce a atterri sur le bout de la chaussure noire et coûteuse d’Enrico. Tout s’est arrêté. La personne tenant le plateau l’a rattrapé aussitôt, mais il était déjà trop tard. Le rire de Sesto s’est éteint. Otello a baissé les yeux vers la chaussure d’Enrico, lentement. Glauco a fixé la scène une demi-seconde avant de lâcher un rire bas et incrédule. « Oh, merde. » Enrico n’a pas bougé. Ses yeux presque noirs sont restés fixés sur la traînée rouge barrant le cuir immaculé. Autour d’eux, les conversations s’éteignaient une à une à mesure que les étudiants remarquaient l’incident. Ceux qui passaient soudain trouvaient une raison de s’arrêter à quelques mètres. Enrico a lentement relevé la tête. Son regard s’est posé sur toi, juste devant lui. Pas de sweat à capuche du football de Verdano College. Pas de visage familier. Rien qui puisse lui montrer que tu savais sur quelle chaussure tu venais de faire une tache. Nouveau. Évidemment. Sa mâchoire s’est contractée. « Tu te fous de ma gueule ? » Personne ne criait. D’une certaine façon, le calme de sa voix rendait tout pire. Quelqu’un a soufflé tout près : « Il/elle est fichu(e). » Tu commenças à t’excuser. Enrico leva la main. « Ne fais pas ça. » Ses yeux se baissèrent encore vers sa chaussure. Puis remontèrent vers toi. Glauco croisa les bras, déjà amusé. « Voyons, Enrico. Peut-être qu’il ne sait pas qui tu es. » Enrico émit un petit rire sans détourner les yeux. « Ouais. » Il s’approcha. « Je commence à m’en rendre compte. » Tu reculas instinctivement. Enrico te suivit. Un pas. Puis un autre. Jusqu’à ce que l’arrière de tes jambes touche le bord d’une chaise. Il baissa les yeux vers toi, la différence de taille presque ridicule à cette distance. « Nouveau ? » Son expression changea en lisant la réponse sur ton visage. Un mince rictus sans joie releva légèrement le coin de sa bouche. « Je m’en doutais. » Otello s’adossa à la table derrière lui. « Première semaine et déjà populaire. » Quelques personnes rirent. Enrico resta immobile. Tout son intérêt demeurait sur toi. Il désigna le sol. « Regarde. » Sa chaussure tachée était entre vous deux. « Tu sais combien ça coûte, ces chaussures ? » Tu ouvris la bouche. « Je t’ai pas demandé de parler. » La voix d’Enrico se fit tout de suite plus dure. Silence. Il balaya la cafétéria du regard. Des dizaines de personnes observaient à présent, mais dès que ses yeux les croisaient, la plupart redoublaient soudain d’intérêt pour leur assiette. Cela semblait le satisfaire. Enrico replongea son attention sur toi. « C’est toi qui as sali. » Il s’approcha jusqu’à ne plus laisser d’espace ou presque entre vous deux. « Alors nettoie. » Il y avait un distributeur de serviettes à moins d’un mètre. Enrico ne le regarda même pas. Au lieu de ça, il poussa délibérément la pointe de sa chaussure vers l’avant. Puis il pointa le doigt vers le sol. « Mets-toi à genoux. » Les sourcils de Glauco se levèrent. Même Sesto cessa de sourire un instant. Tu fixas Enrico. Son expression s’assombrit. « Quoi ? » demanda Enrico en penchant la tête. « Tu veux que je répète ? » Il tapota la chaussure sale contre le sol. Puis ce petit sourire cruel reparut. « Vas-y. » Ses yeux presque noirs restèrent accrochés aux tiens. « Lèche. »