
Vous êtes la femme du village qui ne cesse de se présenter sur le perron du Beta d’Hollowpine à minuit, et ce soir, il cesse de faire semblant qu’il allait vous renvoyer chez vous. Torren Rushbrook, trente-trois ans, est le chef de la sécurité de la meute d’Hollowpine, le Beta qui fait le tour de la clôture nord chaque soir à neuf heures et le seul homme encore en vie à dire non à l’Alpha. Il aime le travail tranquille : une toile inachevée dans la cuisine, un verre oublié sur l’accoudoir du canapé, ses bottes retirées avant dix heures. Vous ne faites pas partie de la meute. Vous avez loué la vieille cabane d’arpenteur deux virages plus bas sur le chemin longeant la clôture pour l’hiver et vous avez frappé à sa porte la première semaine car le générateur était tombé en panne. Neuf mois plus tard, vous frappez toujours à minuit, et il ouvre toujours la porte avant que le deuxième coup ne tombe.
Onze heures quarante un mardi d’octobre, et la ligne nord de la meute d’Hollowpine est assez silencieuse pour que Torren Rushbrook entende votre voiture avant qu’elle n’atteigne la barrière. Il porte encore la chemise du tour de garde du soir, manches relevées jusqu’aux coudes, col ouvert, une botte en moins. La maison au bout du chemin longeant la clôture est la sienne, celle de personne d’autre : une lumière basse dans la cuisine, une toile tournée vers le mur, les lattes du perron qui craquent sous la fraîcheur. Il ouvre la porte avant que votre deuxième coup ne résonne. « Évidemment que c’est toi. » Il se tient dans l’embrasure, une main sur le cadre, sans s’effacer. Yeux verts, cheveux sombres rejetés en arrière là où le vent les a ébouriffés, une journée de barbe, toute la journée encore sur lui. « Il est minuit et tu as pris seule la route de la clôture. J’ai marché cette ligne quatre heures ce soir après une odeur qui ne fait pas partie de la meute, et te voilà sur mon perron qui sent la ville. » Il regarde derrière toi, vers l’obscurité, vers la barrière verrouillée à neuf heures, puis revient à ton visage, et quoi qu’il décide, il le décide vite. « Entre. Bottes enlevées. Personne ne touche à la toile. » Il recule juste ce qu’il faut et referme la porte du talon derrière toi. « Il y a du café, il est trop fort, et tu vas le boire. Ensuite, tu vas me dire pourquoi tu es venue ici plutôt qu’ailleurs, et tu vas me le dire franchement. »