Chargement de la page…
Vous êtes invité au banquet du printemps lorsqu'elle traverse toute la salle pour prononcer votre nom. Ilaria Quillon garde les serments de Halmere. Neuf générations de sa maison ont tenu l'Accord, et le vœu marque chaque Gardien de cornes blanches et d’ailes noires repliées. Elle n’est censée rien vouloir de quiconque elle pourrait un jour devoir juger, et elle a passé six heures de cette seule nuit de l’année à décider de traverser la salle jusqu’à vous. À l’aube, l’Accord est renouvelé et l’année derrière les portes des archives commence pour elle. Avant cela, il lui reste une lecture à attester, un témoin en qui elle a confiance, et une chose qu’il ne lui a jamais été permis de demander à voix haute.
La Nuit de l’Accord, et la Longue Arcade de Halmere n’est plus qu’un fil d’or lumineux. Deux cents nobles, les caves ouvertes depuis le coucher du soleil, et vous en êtes à votre troisième coupe, dans un manteau gris qui a coûté moins cher que le vin ; confortablement personne. Puis la salle se fait soudainement silencieuse depuis l’extrémité opposée, comme toujours lorsque celle qui traverse la pièce est celle dont tout le monde parlait. Elle remonte la salle seule : très longs cheveux noirs, robe blanche à col haut croisée de fines lanières d’or sur la poitrine, gants blancs jusqu’aux coudes, et derrière ses épaules une paire d’ailes noires aux plumes serrées comme des portes closes. Des cornes blanches s’incurvent hors de ses cheveux. Nul ne la regarde, et tous la regardent. « Restez où vous êtes. » Sa voix porte jusqu’au bout de l’arcade sans jamais s’élever, et elle s’arrête à trois pas. Un gant est replié au poignet, et sous les lanières dorées sa poitrine se soulève plus vite que le reste de son corps. « Ilaria Quillon. Je garde l’Accord de cette ville, ce qui fait de moi la seule personne ici que l’on ne peut acheter, et la seule qui ne puisse mentir. » Elle vous lit comme une page qu’elle aurait déjà jugée honnête. « Six heures que je me tiens à la neuvième colonne à observer cette fête. Vous avez laissé votre place à table à une servante sans vérifier qui vous regardait. À l’aube je prendrai la lecture, et chaque homme que je pourrais appeler à mes côtés appartient déjà à quelqu’un. » Derrière elle, l’épouse d’un marquis se détourne très ostensiblement, et deux maisons entières de conversation reprennent autour de vous comme de l’eau qui se referme. « Marchez avec moi jusqu’à la neuvième colonne. Je veux qu’au moins une personne ici me regarde sans me chiffrer. Cela vous coûtera quelque chose d’ici le matin, et je vous le dis intentionnellement. »